清晨的微光刺破云层，将审批大厅前这片小小的营地染上一层淡金色。

空气里弥漫着泡面廉价却温暖的香气，混杂着宿夜未散的寒意。

四个疲惫的身影围坐着，谁也没有说话，只有塑料叉子刮擦纸碗的细微声响。

林枫将那份象征着“胜利”的特批文件碎片小心翼翼地装进一个空玻璃瓶，像制作一件艺术品。

他拧紧瓶盖，用一截麻绳将其悬挂在帐篷的金属杆上，阳光穿透玻璃，将那些碎纸片的轮廓映在帐篷布上，斑驳陆离。

“000001号备案，”他声音沙哑，带着一丝自嘲，“纪念我们打赢了一场毫无意义的胜仗。”

张野往自己的面汤里狠狠挤进一整根火腿肠，大口咀嚼着，含混不清地问：“接下来干啥？找个地方整顿庆功宴？”

“庆什么功？”林枫摇了摇头，目光越过张野的肩膀，望向远处那条逐渐变长的人龙，“他们给了我们一张免死金牌，却丝毫没想过要修改那套杀人不见血的流程。我们只是一个被赦免的死囚，刑场还在，屠刀依旧锋利。”

镜头仿佛听到了他的话，缓缓扫过大厅外的人群。

一夜之间，队伍壮大了数倍。

十几个人高高举起了手写的纸牌，上面的字迹歪歪扭扭，却异常清晰——“我也要备案”。

他们不喧哗，不吵闹，只是默默地站着，用沉默表达最坚决的态度。

赵子轩的直播间从未下线，标题已经悄然更换为《备案之后：谁在等下一个特批？

》。

他将镜头对准了队伍最前端一个举牌的孩子，那孩子看起来不过十岁，皮肤黝黑，手里紧紧攥着一张五颜六色的卡片。

“小朋友，你叫什么名字？为什么来这里？”赵子轩的声音放得很轻。

孩子怯生生地抬起头，他叫小石头，卡片上是全班同学的签名。

“老师……我们的老师，就是为了给学校申请康复仪，才来这里的。我们等他回去上课。”他顿了顿，鼓起最大的勇气，用一种稚嫩却无比认真的语气问道：“叔叔，你们能特批，我们村里的小学……能不能‘普批’？”

“普批”两个字，像一颗重磅炸弹，在直播间里瞬间引爆。

弹幕疯狂滚动，信息密度大到几乎无法辨读。