“什么都不穿。”

“别人把他们压在了地上……”

“嘘——”蔺书忱捏着他的肩，“别害怕，别害怕。”

“你也给我拍照！”见颀跪在地上，忽然尖叫起来，“你让我摆出那种姿势，我做不到你要的表情……”

“我的好孩子。”蔺书忱一下一下地揉抚他的背脊，“你和他们不一样，你是特别的。”

见颀在他胸怀里难受地摇头。

为什么他没有在一开始就说不？

当他站在镜头面前，像猎物一样惊惶，蔺书忱极尽耐心地摆放他的手脚，像诱哄水手的塞壬。

他为什么没有说不？

“宝贝，我觉得你可以把扣子解开两粒。”

在他7岁生日的第二天。

“我有些冷。”

“那么我可以把暖气开得高一点。”

风声的确更大了，像阳光一样照拂着见颀的脸庞，他沿着胸骨松开两粒扣子，问：“可以了么？”

快门连响了几下，随后是蔺书忱的声音，一如既往地温柔，甚至还要更多：“你太紧张了，宝贝。”

见颀松开交缠在身前的手，犯了错误似的只敢低着头觑他。

“知道吗，你比你母亲还要好看。”蔺书忱步上前，把相机递过去， “要不要瞧瞧照片？”

见颀匆匆地别开眼：“你看就行，爸爸。”

蔺书忱笑了笑，温柔地扫着他肩上的微尘，它们在灯光下十分明显：“其实我们可以做得更多，我们俩。”

见颀顺着蔺书忱的臂膀看向他。

“你愿意吗？”蔺书忱低下腰，与他齐目，“为了我。”

原来是这句话。

一个孩子在迷信绝对的爱时，拒绝不了他爱的人，亦即爱他的人所许下的愿望。

当相信蔺书忱也爱他的时候，他会把自己也作为回报。

蔺书忱在沉默中识别到了许可，他满足地喟叹一声，把见颀拢在怀里：“我会让你成为最美的艺术品。”

他说到做到。

他开始装饰他，日复一日，用原始部落的蓝色羽冠、用波斯绣花长袍、用月牙白的薄纱……他在他的脸上用颜料，夸张的图样和纹理，有时也会漆满他一身，他的画家朋友陪同他一起发出钦叹，对一件卓作的钦叹，他想把世界上的繁复分羹在见颀身上，目眩神迷的那刻，他想到这具皮肉也有他的一部分，脱胎于他，就感到一阵共鸣的震颤。

怎么会那么晚，那么晚他才发现他的孩子就是一件美妙的容器，他的理想、迷醉和狂喜统统可供安放。

见颀什么都不知道，他总是无辜清倦地看着别处，手脚被他的绳线牢牢牵着，就连那种无知也是美的。

那是一段无与伦比的日子。