凌晨三点十七分整，金属球体的蜂鸣声达到顶峰，随后渐渐沉寂，表面的孔洞闭合，重新沉入泥土，只留下个三叶草形状的印记。花坛里的植物停止疯长，恢复成正常的模样，只是每片叶子的脉络都闪烁着微光，像藏着无数细小的星辰。

青林走到银杏树下，达尔文的幻影已经消失，但树下的泥土里，多了枚熟悉的银表，表盖内侧的知更鸟图案旁，新刻着行小字：“每个时代的困惑，都是未来的答案。”

他拿起银表，发现时间正正常走动，不再停驻。手机收到条新短信，来自那个“未知”号码，内容是：“收到你的数据，2074年见。”

天边泛起鱼肚白时，青林和陈教授站在花坛边，看着新种下的三叶草在晨光里舒展叶片。那些银色的斑点在阳光下渐渐隐去，变成普通的绿色，但青林知道，那只是表象——基因里的标记已经激活，等待着下一个时间节点的到来。

“你的论文可以收尾了。”陈教授拍了拍他的肩膀，“但故事才刚刚开始。”

青林笑了笑，翻开笔记本新的一页，写下：“2024年6月17日，时间胶囊激活，种子已播撒。观测继续。”他特意在末尾画了株三叶草，叶片指向猎户座，旁边添了只麻雀，喙部衔着片羽毛，羽毛上写着“∞”。

笔尖划过纸张的沙沙声里，他仿佛听见了跨越百年的对话：达尔文在草原上的脚步声，陈教授父亲翻动手稿的窸窣声，未来观测者记录数据的键盘声，还有无数生命在进化路上留下的细微声响。这些声音交织在一起，形成新的生命树，树梢刺破时空的壁垒，叶片上的眼睛，既望着过去，也望着未来。

阳光爬上实验室的窗台时，青林把放大镜别回胸前，镜片反射的光斑落在笔记本上，那株画下的三叶草仿佛活了过来，在光斑里轻轻摇曳。他知道，自己写下的不是结论，而是给未来的邀请函，就像达尔文当年给他的一样。

校园里的麻雀开始活跃起来，几只喙部较长的年轻麻雀落在花坛边，啄食着新长出的三叶草嫩芽。青林举起望远镜观察，发现它们的喙部内侧，果然有层极薄的透明膜——进化，已经在悄然发生。

他转身走向实验室，准备开始新一天的观测。运动鞋上的泥土早已冷却，但青林能感觉到，有什么东西已经种进了心里，像那株三叶草一样，在时间的雨露里，慢慢长出属于自己的枝桠。而远方的猎户座，正像只温柔的眼睛，注视着这一切的发生。