第三节：病历本的秘密 —— 酸枣糕与银行卡

芒种的蝉鸣裹着热浪，钻进医院的走廊，吵得人心烦意乱。孟晚坐在长椅上，手里攥着母亲的诊断报告，手指都快把纸捏破了 —— 冠心病加重，需要做搭桥手术，费用至少十万。她翻遍了手机银行，余额刚够支付手术首付，下个月的房贷还没着落，阳阳的补习班费用也该交了。

“想什么呢？脸这么白。” 顾长河的声音从身后传来，手里拎着个保温桶，还冒着热气，“阳阳说外婆爱吃你做的南瓜粥，我早上在家热了，给护工送去。” 他把保温桶递给旁边的护工，从公文包最里面掏出张银行卡，塞进孟晚手里，“这是我项目的奖金，刚到账，先拿着交手术费。”

孟晚的手指在卡面上划过，冰凉的塑料硌得手心发麻。她想起上周顾长河还跟她说 “阳阳的笔记本电脑太旧了，这周末去买台新的，不能让孩子输在起跑线上”，当时她还嫌他浪费钱。“你的项目…… 不是还没结款吗？” 她的声音有点发颤。

顾长河的笑有点不自然，耳后泛起红晕，像被拆穿谎言的学生：“甲方提前拨款了，说是对我们的方案很满意。” 他避开孟晚的目光，转身去看病房门上的名牌，“我去看看妈醒了没。”

孟晚望着他的背影，心里突然有点不安。下午她去顾长河单位送文件，路过设计院办公室，听见他同事小声议论：“顾工真是拼，为了预支项目奖金，跟院长拍了桌子，说‘我老婆急需钱，你们要是不批，我就辞职’。”

母亲手术那天，孟晚在病房走廊遇见顾长河的妹妹顾晓婷。小姑子手里拎着个布包，眼睛红红的：“嫂子，我哥…… 我哥把车卖了。” 她把布包塞进孟晚手里，“那辆大众是他攒了三年钱买的，去年还跟我说‘等阳阳中考完，带着你们娘俩去自驾游’，结果为了凑手术费，他偷偷找二手车行卖了，比市场价低了两万多。” 布包里面是袋酸枣糕，还带着温度，“这是他让我从老家带的，说你住院时总念叨想吃，小时候外婆总给你做。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

布包里的酸枣糕裹着油纸，咬一口，酸甜的味道在嘴里散开，孟晚的眼泪却突然掉下来，砸在油纸上，晕开小小的湿痕。她想起上周争吵时，自己对着顾长河喊 “你那点破工资，连阳阳的补习班都不够，还想自驾游，做梦！”，而顾长河只是低着头，像个做错事的孩子，一句反驳的话都没说。

晚上在医院陪护，孟晚想从顾长河的公文包里拿纸巾，却意外翻出个病历本。翻开的那页写着 “腰椎间盘突出，L4-L5 椎间盘轻度膨出，建议卧床休息，避免久坐久站”，日期是三个月前 —— 那天暴雨，她忘了带伞，顾长河冒雨给她送文件，回来就说腰疼，她却没当回事，还骂他 “娇气，送个文件都能累着”。

“醒了？怎么坐着发呆？” 顾长河提着早餐进来，眼下的青黑比公文包的拉链还深，显然是没睡好。孟晚突然站起来，扑进他怀里，颈间的珍珠项链硌得两人都生疼：“以后别再骗我了，顾长河。”

顾长河的肩膀僵了僵，然后轻轻回抱她，手抚过她的头发：“你也别总把事往心里憋，什么都自己扛。” 他的声音带着哽咽，“当年你爸不同意我们在一起，你偷偷攒嫁妆，把工资卡藏在饼干盒里，每次取钱都要假装去买零食，我早就知道了。”

病房窗台上的绿萝在风里晃，叶子上的水珠滴下来，落在窗台上。孟晚想起 25 岁那年，自己把工资卡藏在饼干盒最底层，每次取钱都要绕远路去超市买包饼干，就怕顾长河发现。而顾长河那时总笑着说 “别吃太多甜的，容易长蛀牙”，原来他什么都知道，只是没戳破，怕她没面子。

第四节：试卷里的糖 —— 泛黄的信与全家福

夏至的雷阵雨来得急，乌云像被打翻的墨汁，瞬间铺满天空。孟晚和顾长河在客厅里对峙，顾晓阳的月考成绩单散在茶几上，数学只考了 62 分，红色的分数像道伤疤，老师在评语里写着 “上课总走神，注意力不集中，建议家长多关注孩子心理状态”。

“我早说让你别给阳阳报那么多补习班！” 孟晚的声音盖过窗外的雷声，手指着茶几上的补习班宣传单，“奥数、英语、物理，周末一天都排满了，孩子能不累吗？现在倒好，考成这样，你满意了？”

顾长河的拳头攥得发白，指节都泛了青：“我还不是为了他好？你整天忙着跑业务、开会议，知道他上次家长会老师说什么吗？” 他突然提高音量，声音里带着压抑的怒气，“老师说阳阳作文里写‘爸爸妈妈总吵架，我不想回家，想回奶奶家，奶奶家很安静’！”

孟晚的脚步踉跄了一下，像被雷劈中，手里的玻璃杯 “哐当” 掉在茶几上，水洒了一地，溅在成绩单上，把 “62” 晕成了模糊的墨团。她想起上周出差，晚上跟阳阳视频，孩子揉着眼睛问 “妈，你什么时候回来”，自己却不耐烦地说 “快了快了，妈忙着呢”，没看见孩子眼里的失落。阳台的茉莉被风吹得东倒西歪，枝条撞在玻璃上，发出 “砰砰” 的声，像她此刻慌乱的心跳。

“你们别吵了！别吵了！” 顾晓阳突然从房间里冲出来，手里举着个铁盒子，盒子上锈迹斑斑，是爷爷生前用的烟盒，“这是我在爷爷抽屉里找到的！爸，妈，你们看看！” 他打开盒子，里面是一叠泛黄的信，用橡皮筋捆着，最上面那封的信封上写着 “致晚晚”，字迹苍劲，是顾长河的。

顾晓阳拿起一封信，大声念起来：“1999 年 3 月 5 日，今天在图书馆遇见晚晚，她穿了条白裙子，坐在窗边看书，阳光落在她头发上，像朵茉莉花，我偷偷看了她半小时，没敢跟她说话。”

“2003 年 7 月 1 日，晚晚答应嫁给我了！我太开心了！以后要努力挣钱，买个带阳台的房子，给晚晚种满茉莉，还要让她过上好日子。”