“小林，你怎么了？”老周注意到他的脸色不对，伸手拍了拍他的肩膀。

林野颤抖着拉开背包拉链，那本日志躺在侧袋里，封皮上沾满了暗红色的污渍，和老王手里那本第三十七页的污渍一模一样。他翻开日志，从第一页到第三十六页，记录的内容和他今天的巡查路线完全重合：302室的松动接口、401室的老化软管、203室独居老人的安全提醒……每一个字，每一个检测数值，都和他刚才填写的记录表分毫不差。

翻到第三十七页时，林野的手指僵住了。这一页还是空白的，没有字迹，只有右下角画着个歪歪扭扭的笑脸，和第一页的笑脸一模一样。

“滴答。”一滴水珠落在日志的空白页上，晕开一小片水渍。林野抬头，看见厨房天花板的管道正在渗水，水珠顺着管壁往下滴，落在窗台上。那里摆着一双男士工作鞋，鞋面沾着泥，鞋码和他脚上的一模一样。

小主，

“它在数台阶。”老王突然喃喃自语，手里的日志掉在地上，“去年小李的日志里也写了这句话，他说……他听见有人在楼梯上数台阶，从一楼数到六楼，再从六楼数下来。”

楼道里突然传来“咚、咚、咚”的脚步声，很慢，很沉，像是有人拖着沉重的东西在走。小杨脸色煞白，抓着林野的胳膊：“听……听见了吗？是脚步声，还有……还有数数的声音。”

林野竖起耳朵，果然听见一个沙哑的声音在楼道里回荡，带着潮湿的水汽：“一、二、三……”

“快跑！”老周反应过来，一把推开厨房门，“这楼不对劲，赶紧出去！”

四人跌跌撞撞地跑出501室，楼道里的脚步声越来越近，数数的声音也越来越清晰：“四、五、六……”他们跑到3楼时，林野突然发现，楼梯扶手旁的墙壁上，用红漆画着一道道横线，从一楼到六楼，每道横线下面都写着一个数字。那是台阶的数量，和数数的声音完全对应。

“那是什么？”小杨指着2楼和3楼之间的墙壁，那里的横线下面没有数字，只有一个歪歪扭扭的笑脸，和日志封面上的笑脸一模一样。

“是小李画的。”老王的声音发颤，“去年他失踪前，有人看见他在楼道里画画，当时没人在意……现在想想，他是在标记什么。”

数数的声音已经到了4楼：“三、二、一……”

林野突然想起背包里的日志，第三十七页是空白的。他猛地停住脚步，从背包里掏出日志，翻开第三十七页，拿起口袋里的笔，颤抖着写下：“福安里501室燃气泄漏已处理，巡查人员：林野、老周、老王、小杨，当前位置：3楼楼道。”

写完最后一个字，日志纸页突然变得滚烫，林野手里的笔“啪”地掉在地上。他看见第三十七页的空白处，慢慢浮现出一行字迹，蓝黑墨水，和前面的记录一模一样：“它在3楼，它看见你们了。”