那山风里裹着野栗子香，是祖公们拿命给后人探的道！"村民们拍着大腿笑，直播间的弹幕刷成一片"活了！这才是非遗！"

次日清晨，景区广场挤满了人。

文澜科技搭的舞台闪着蓝光，虚拟讲解员的全息投影立在中央，裙裾随着设定好的程序飘动。

林枫站在后排，看着工作人员调试设备，听见他们小声嘀咕："这AI能背十万字资料，游客问什么都能答。"

"各位游客，欢迎来到侗族文化体验区——"虚拟人刚开口，声音突然卡成电流声。

它的眉眼开始闪烁，机械音变调成尖锐的蜂鸣："祖...祖公...上山...找..."后台传来技术人员的尖叫："数据库没这个问题！

快重启！"

人群骚动起来。

林枫抬头，看见小梅从人群里挤出来。

她抱着爷爷的歌本，发梢沾着晨露，和昨夜站在民宿门口时一模一样。

她站上舞台，把歌本轻轻放在讲解台前，用侗语清唱："祖公上山莫怕黑，山风是娘拍背睡——"

清越的调子撞碎了电子音的嗡鸣。

广场突然静得能听见歌本纸页的翻动声。

赵子轩的手机镜头悄悄抬起来，先扫过屏幕上僵死的虚拟人，再切到小梅颤抖却清亮的脸。

直播间瞬间被弹幕淹没："它不会回答，因为它从没饿过！这才是我们要的文化！"

陈默举着笔记本电脑，实时数据在屏幕上跳动。

观看人数突破五百万，转发量破百万，#AI不会心疼#的话题爬上热搜第三。

林枫望着小梅被晨光照亮的侧脸，听见手机震动——是赵子轩刚发的消息："教育部文化司的人在直播间留言了。"

广场上，虚拟人终于重启，用标准普通话背道："《祖公上山》是侗族先民创作的劳动号子。"但没人再看它。

阿木挤到前排，三弦一挑："要我说啊，这号子里藏着的，是祖公们的心跳——"

林枫摸出手机，给陈默发了条消息："把老吴的讲述剪成十分钟版本，附上歌本里光绪三十年的批注。"他望着小梅继续清唱的背影，又想起昨夜老吴说的"有人愿意弯下腰，认真听"。

此刻，无数弯下腰的人正通过屏幕，把这些声音捧到更亮的地方去。

风掀起舞台边的宣传海报，"基于大数据还原最纯正侗族文化"的字样被吹得翻卷。

远处，鼓楼的铜铃又响了，一声，两声，像在数着什么——数那些正在破土的种子，数那些不肯被AI背走的，活的心跳。