深夜十一点，陈志远的短信准时发来：“后巷垃圾桶第三格，蓝色文件袋。”林枫裹着外套下楼，指尖触到文件袋时，摸到上面还带着体温。

流程图展开的瞬间，“人工复核需现场提交原始成绩单”几个字像把刀，戳破了所有侥幸。

他翻出通讯录，找到“老吴 教务处档案管理”，按下拨号键。

电话响了五声，那边传来沙哑的咳嗽：“小林啊...三十年的卷子，我都收在档案室最里面的铁皮柜。你要的话，明早八点，我带钥匙等你。”

挂掉电话，林枫推开寝室门。

张野正对着培训笔记画重点，赵子轩在调试直播设备，陈默在电脑前写投票数据分析报告。

月光从窗户斜切进来，在四人身上铺了层银边。

“他们不让考生进场，”林枫举起流程图，纸页发出脆响，“那我们就替他们考一次模拟试。”

凌晨两点，林枫抱着老吴提到的铁皮柜钥匙，站在打印亭外。

玻璃门里的暖光漏出来，在地上投出模糊的光晕。

他摸了摸兜里的U盘——里面存着三十份泛黄成绩单的扫描件，纸张的褶皱里还沾着岁月的尘埃。

打印亭的灯突然闪了闪，像在回应什么。

林枫看了眼手表，把钥匙攥得更紧。

有些真相，该见光了。