林枫死死地盯着那张小脸，胸口像被一块巨石堵住。

突然，他猛地从椅子上站起，掷地有声：“我们修的不是机器，是他们的嘴。”

同一时间，一百公里外的康复中心。

张野正在做设备回访，走廊的拐角处，一阵压抑的抽泣声让他停下了脚步。

一个脑瘫少年，正死死攥着一台屏幕碎裂的平板电脑，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不让它掉下来。

他对面，一个穿着“智联维修”工服的店员正不耐烦地摆手：“说了多少遍，主板都裂了，没有修的价值了，买新的吧。”

少年不说话，只是把平板抱得更紧了。

张野知道，那里面存着他过去一年所有的康复训练视频，记录了他从无法站立到能扶墙挪步的每一点进步。

店员走后，张野慢慢蹲下身，视线与少年齐平，轻声问道：“想不想……自己学会修好它？”

少年抬起头，布满泪痕的脸上，浑浊的眼睛里第一次亮起了一丝光。

他用力地点了点头。

当晚，萤火计划的四位核心成员召开了一场紧急视频会议。

林枫将毕节的情况和自己的想法和盘托出：“我们有技术，有从淘汰设备上拆下来的废旧零件，我们唯一缺的，就是能伸到那些角落里的手。但是，有人愿意学。”

他话音刚落，张野便把康复中心遇到的少年和他的渴望分享了出来。

问题是相同的，答案也渐渐清晰。

“我来！”赵子轩一拍大腿，“流动维修站计划启动，我先给他们来个预告！”

他连夜赶制了第一条“方言维修指南”短视频。