林枫推开门，看见苏晚晴坐在陪护椅上，借着一盏小小的台灯，正轻声为病床上沉睡的老人读诗。

她的侧脸在暖黄的灯光下勾勒出柔和的轮廓，长长的睫毛投下一片安静的阴影。

听到动静，她抬起头，看到是林枫，先是微微一怔，随即露出了一个有些疲惫却无比干净的笑容。

“你说过，诗比药轻，但能盖住机器的滴答声。”她轻声说，指了指旁边的心电监护仪。

林枫把豆浆递给她，在她旁边的另一张椅子上坐下。

他没有说话，只是从口袋里摸出那支小巧的录音笔，按下了录音键，红色的指示灯无声地亮起。

苏晚晴疑惑地看了他一眼。

“继续读吧，”林枫的声音压得很低，“我想录下来。”

她没有问为什么，只是点了点头，重新将目光投向书页，用比刚才更轻柔、更专注的声音，继续念着那些关于生命与自然的句子。

林枫握着冰凉的录音笔，手心却感到一阵灼热。

一个模糊的念头在他心里破土而出，疯狂生长：或许“夜灯计划”不该仅仅止于陪伴，陪伴是短暂的，会随着志愿者的离开而中断。

但声音不会，声音可以被留下来，成为一道抵御漫长孤寂的堤坝。

几天后，阿杰带来了好消息。

他母亲的化疗反应奇迹般地减轻了，已经可以在搀扶下短暂地下床走动。

所有人都为他高兴，催他赶紧回家好好休息。

可他却没有走，反而默默地拿起一沓凌乱的志愿者登记表，开始一张张整理归档。

林枫走过去，拍了拍他的肩膀：“行了，这里交给我们，你快回去。”

阿杰摇摇头，眼下的青黑让他看起来比前几周更加憔悴。

他抬起头，眼神却异常明亮：“林枫，我想做个‘声音档案库’。把大家读的书、讲的故事，甚至……甚至打呼噜的声音，都录下来。这样，万一哪天我们家属撑不住睡着了，病人半夜醒来，还能听见一点声音，就不会觉得那么害怕了。”

他的声音有些沙哑，却透着一股不容置疑的坚定。

林枫看着他，忽然间明白了。

阿杰，苏晚晴，还有那些深夜里不肯离去的志愿者，他们熬的根本不是夜，他们对抗的，是遗忘的恐惧。

害怕那些鲜活的记忆、熟悉的声音，会在某一天，被机器的蜂鸣声彻底覆盖，不留一丝痕迹。

第四周的值班表更新时，一个意想不到的名字出现在了上面——白宇。

他的名字签得工工整整，一笔一划，和他平时龙飞凤舞的风格截然不同。

林枫在寝室里见到他时，忍不住调侃道：“怎么，情圣也开始来医院修功德了？”

白宇正对着镜子整理他那件昂贵的夹克，闻言从镜子里投来一个冷笑：“我就是来看看，你们这群人到底能‘作’出什么名堂。别把好事办成自我感动的闹剧。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！