帐篷内，一个设计精巧的匿名信箱被摆在最显眼的位置，旁边是一台小巧的语音留言机，以及一台由陈默连夜调试好的AI情绪识别终端——它能通过分析留言的文本或语音，初步判断出求助者的情绪烈度，并进行分级预警。

放学的铃声响起，学生们像潮水般从教学楼里涌出。

起初，他们只是好奇地远远观望，没人敢第一个上前。

赵子轩清了清嗓子，拿起一个便携喇叭，用他那富有磁性的声音喊道：“走过路过不要错过！写下你的烦恼，免费赠送一句‘土味必杀情话’为你瞬间回血！同学，我看你骨骼惊奇，要不要来一张？”他挤眉弄眼，成功逗笑了一小撮胆大的女生。

另一边，张野脱掉外套，露出结实的臂膀。

他没有多言，只是深吸一口气，在空地上拉开架势。

一套行云流水的长拳打了出来，拳风呼啸，动作刚劲有力，引得围观的学生阵阵惊呼。

一套拳毕，他稳稳收势，声如洪钟：“写一条烦恼，我给你打一套拳！”

一个新奇有趣，一个酷炫帅气，双管齐下，瞬间点燃了学生们的热情。

人群蜂拥而至，原本空荡荡的信箱，在短短两个小时内，就被各色各样的纸条塞得满满当当，甚至连投信口都堵住了。

夜深了，校园恢复了寂静。

支援车里只亮着一盏昏黄的灯，四人围坐在一堆花花绿绿的信纸前，空气中弥漫着疲惫和一种近乎神圣的肃穆。

他们一张一张地拆开，阅读。

那些稚嫩的笔迹背后，是一个个被压抑的灵魂。

小主，

“我妈总说我不爱说话，像个闷葫芦，可我一说话她就嫌我烦。”

“考试没考好，我爸已经一个星期没跟我说话了。”

“他们都笑我胖，给我起外号叫‘肥猪’，我不敢告诉老师，怕他们报复我。”

林枫的指尖停在了一张粉色的信纸上，上面的字迹娟秀，力道却仿佛要穿透纸背。

他的心猛地一沉。

“我妈说我没用，她宁愿把我的压岁钱全都拿去给表弟凑首付买房，也不愿意让我去学美术。她说画画有什么用，能当饭吃吗？”

几乎是同时，赵子轩也倒吸一口凉气，他手里的纸条被揉得有些皱。

“我爸赌博输了钱，回来就拿我撒气，骂我是‘赔钱货’，说当初就不该生下我。”

气氛压抑得让人喘不过气。

张野默默地翻看着手里的信件，忽然，他的动作僵住了。

他死死盯着最后一张字条，那熟悉的、略带潦草的笔迹让他如遭雷击。

“如果我能消失，他们是不是就不会因为我的补课费再吵架了？”

这是他母亲常去的那个麻将馆老板的女儿写的，一个刚上初二的女孩，平时总是安安静静地在角落里写作业。