深夜十一点，林枫抱着笔记本走到老陈的法律援助站。

旧木桌上落了层薄灰，他用袖子抹出块空地，新建文档时，鼠标光标在空白页上跳动得让人心慌。

他打下标题《我们不是案例》，刚敲下“当善意被……”，手机在掌心震动。

秦莉的消息弹了出来：“平台数据组分析，你们的‘家人线’完播率最高。建议下周拍‘父母感谢儿子’特辑，打光用暖黄，背景布置成家庭厨房——”后面跟着一长串分镜脚本，连“母亲抹眼泪的动作要慢三拍”都标得清清楚楚。

林枫的指节抵着额头。

他想起吴世仁被赶走那天，对方冷笑说“你们迟早得学我”；想起他们当初发誓“要做不一样的内容”；想起现在，平台递来的“治愈系顶流”标签，和吴世仁的“卖惨模板”，不过是换了个打光师。

他删掉所有消息，合上电脑时，屏幕蓝光在脸上割出一道阴影。

窗外的夜市收摊了，路灯把银杏叶的影子投在墙上，像摊开的手掌。

他摸出打火机，对着空气虚按两下，“咔嗒”声在空屋里格外清晰——这次，没有火燃起来。

手机在此时震动。

校园论坛的未读消息提示跳了出来，标题被截断了一半，但“青州大学惊现‘假404’”几个字刺得他眯起眼。

他没有点开，只是盯着屏幕上跳动的消息提示，像在看某种预兆。

夜风从窗缝钻进来，掀起桌上的文档页。

《我们不是案例》那页纸哗啦啦响，最后停在半空中，像一面没来得及升起的旗。