林枫鬼使神差点开，画面里的寝室亮着暖黄的串灯，赵子轩举着手机笑着说：“家人们看这个！我妈昨天收到新棉袄，非让我拍她试穿——”镜头转向床头贴的照片，阿姨穿着枣红棉袄，脸上的皱纹都堆成了花，背景里能看见医院走廊的绿墙。

弹幕刷得飞快：“泪目”“这才是真兄弟”。

直播突然黑屏。

林枫再打视频过去时，接通的是赵子轩压抑的喘息声。

“我操他妈的。”对方的声音带着哭腔，“直播一关我妈就打电话，说楼下王婶儿夸她‘儿子上电视了，比明星还体面’。她不知道那视频里的每一秒，都是我求着护工把她从病床上扶起来拍的；她不知道那些‘泪目’的弹幕，是我们熬夜写了二十版文案才换来的。”手机里传来重物摔在地上的闷响，“我刚才摔了手机，你说我们没出卖灵魂，可我妈现在逢人就说我是‘大网红’，她以为我在拍电视剧，不是拍她咳血的样子！”

林枫的后颈泛起凉意。

他想起第一次去医院时，赵阿姨蜷在病床上，看见儿子就忙着掖被角，说“别拍我没梳头的样子”。

他们当时只觉得老人可爱，现在才懂，那是被反复训练出的“上镜自觉”。

电脑突然弹出邮件提示。

陈默的账号发来《真实挑战》最终版链接，标题改成了《我不是道具》。

林枫点开，视频里没有之前用的催泪背景音乐，只有手办店老板把限量款递过来时的原声：“小同志，这手办你攒了三年饭钱吧？”陈默的声音带着点结巴：“不……不是攒，是兼职修电脑赚的。”老板愣了一下，笑着说：“行，就冲这股子轴劲儿，算我送你的。”弹幕刷得飞快：“原来他真的不是卖惨”。

陈默的置顶评论安静地躺着：“谢谢你们看到我，而不是‘那个攒三年饭钱的宅男’。”

林枫盯着那条评论，突然想起陈默第一次拍vlog时，举着手机的手抖得厉害。

他们教他“要突出穷学生的艰辛”，现在他才明白，陈默删掉的不只是背景音乐，是所有被定义好的“人设切片”。

可就算这样，评论区还是有人问：“所以你现在有几个手办？” “修电脑一个月赚多少？”真实，终究还是成了新的标签。