赵子轩举着牌子满场晃，见人就塞传单："扫码进群，每天更新自习位动态！"他经过林枫身边时压低声音："老林你看，那个穿格子衫的是研三的，上周我看见他在厕所背论文致谢——"

"嘘。"林枫指了指"静音区"。

穿格子衫的男生正低头写代码，眼镜片上蒙着层白雾，指尖在键盘上敲得飞快。

阳光透过遮阳棚的缝隙落下来，在他发顶洒下一片金斑。

收摊时已是傍晚。

陈默的手机突然炸响。

他推了推眼镜，屏幕上显示着青州大学贴吧的热帖：《震惊！

食堂麻辣香锅旁竟成新自习圣地》。

配图是林枫蹲在地上画分区的背影，油渍在他裤腿上晕开片暗黄，粉笔灰沾了满手，配文写着："今天，我们在油烟味里背完了马原。"

苏晚晴的朋友圈更新了。

她拍的照片里，遮阳棚下坐满低头看书的人，暖黄的灯光把每个人的侧脸都镀了层金边。

配文只有一句："比静音仓更静的，是人心。"

林枫正收拾粉笔，手机在裤袋里震动。

他掏出手机，屏幕亮起的瞬间，心跳漏了一拍——私信来自陌生账号，头像是只粉色猫咪挂件，备注是："学长，我是小舟的表妹...我也尾号是4。"

他握紧手机，抬头看向渐暗的天空。

晚霞把教学楼的玻璃幕墙染成橘红色，风里飘来食堂阿姨收摊的吆喝，混着某个女生背《将进酒》的声音："天生我材必有用，千金散尽还复来——"

不远处，张野正和武术社的兄弟搬遮阳棚，陈默在教新生怎么用蓝牙音箱调白噪音，赵子轩举着手机拍vlog，镜头扫过每一张认真的脸。

林枫摸了摸裤袋里的猫咪挂件，忽然听见陈默喊他："老林！

小程序测试版做好了，你看看——"

他没急着过去。

晚风掀起衣角，带起一阵细碎的响动，像有更多被压了太久的声音，正从四面八方，轻轻，扬起。