那天在侯府抄手游廊下，沈微澜抱着一摞账本走过，阳光照在她发间那支素银簪上，亮得晃眼。她抬头看了他一眼，没说话，也没笑，就那么静静走过去了。

那时候他以为她是认命了。

现在他才知道，她是在等机会。

他收回目光，低声问自己：“你说，咱们是不是都太能忍了？”

话音落，门外传来轻微脚步声。他立刻闭嘴，转身吹灭蜡烛。

黑暗里，只剩他站着的身影。

“侯爷？”外头是亲信的声音，“没事吧？”

“没事。”他答，嗓音沉稳，“你去歇着，我再想想事儿。”

外头静了。他又站了一会儿，才缓缓坐下。

手指无意识摩挲着砚台边缘，那里有个小小的刻痕——是他十五岁那年练刀时，剑尖不小心划的。

他还记得那天父亲说：“刀要快，心要稳。乱了阵脚，先输一半。”

如今这一局，还没出招，对方就已经动手毁证、藏人、换账。可他没乱。

他提笔在纸上又加了一句：

查布匹、药材，盯死清荷坊进货源头。

写完，合上笔筒。

“总得有人撕开这张皮。”他说。

“你说是不是？”

没人应。