陈赓点头。

张学良的嘴角微微弯了一下，说了声谢谢。

过了很久，张学良站起来走到窗前，背对着陈赓。

他的背影很直，站在窗前的姿势像是军人，但他握着窗框的手在微微发抖。

他说了一句话，声音很低，像是自言自语——“自从九一八那天我撤出东北。这些年，我日日夜夜没有一天不想回去，做梦都想。”

陈赓站起来，走到他身后。

他的声音很低，但每个字都咬得很稳——“汉卿，润东让我带句话给你。事情是由鬼子开的头，但怎么收尾得是咱们说了算！”

张学良转过身看着陈赓，像是想说什么，但嗓子眼里被什么东西堵住了。过了很久他才说出一句话，声音沙哑得几乎听不清——“他真这么说？”

陈赓说，一个字不差。

张学良转过身去，抬手在眼睛上擦了一下。

然后他走到桌前，拿起那封信，抽出纸条又看了一遍。

这一次他只是死死的盯着那七个字——“汉卿，可以回家了。”

他把信放在桌上，拿起桌上那本书。

书页里夹着一张照片，是一张全家福——父亲张作霖坐在中间，身后站着几个儿子，那时候他还很年轻，穿着军装，意气风发。

他把照片放回书页里，合上书，转身对陈赓说——“走。”

出发的时间定在第二天清晨。

临行前，张学良把他的贴身秘书叫到书房，交代了一些琐事。

秘书红着眼眶问他什么时候回来，张学良沉默了一会儿，说不知道，也许很快，也许很久。