萧冥夜的眼眶红得厉害，他指尖微动，点在灵儿腰间穴位，她刚想张口辩解，喉间一紧，已被点了哑穴，只能发出细碎的气音。

“别说话。”他声音沙哑得像被砂纸磨过，指腹擦过她泛红的眼角，“恨我也好，怨我也罢，这次……就让我自私一次。”

他俯身将她打横抱起，灵儿在他怀里挣了挣，却见他眼底翻涌着从未有过的偏执，那是怕到极致才有的疯狂。

“你和孩子……一个都不能有事。”他低头，额头抵着她的，滚烫的泪珠砸在她脖颈，“别怪我。”

话音未落，他足尖一点，抱着她转身便往内室去。

书架后的暗门被推开，露出幽深的阶梯，他一步未停地踏进去，身后的石门缓缓合拢，将外界的纷扰与光亮彻底隔绝。

暗室里只有壁上夜明珠散发着幽光，映着他紧绷的下颌线，和怀里灵儿写满错愕的眼睛。

灵儿僵在柔软的床榻上，周身穴道被封，连抬手的力气都无。

暗室里的夜明珠次第亮起，冷幽的光淌过一排排整齐的木架——左边叠着簇新的锦缎衣裳，中间码着密封的糕点罐头，右边陶罐里飘出米香，竟连日常用的梳篦、胭脂都摆得一丝不苟，像个被精心打理的小天地。

她望着萧冥夜通红的眼眶，他方才点穴的手还在发颤，此刻正背对着她，肩膀绷得像拉满的弓。

听见她细微的呼吸声，他才缓缓转过身，声音哑得像被水泡过：“你总说我护得太紧，可你哪里知道……”

他蹲在床前，指尖悬在她脸颊上方，却不敢落下，泪珠砸在床褥上，洇出小小的湿痕：“很多事情，你都不记得了，可我记得。”