白艳妮的真丝裙裾裹着陈丽娜的牛仔裤，张锦的工装外套罩住两人。

全息广告牌在雨幕中闪烁，1978年的黑白照片与当前直播画面交替闪现，三个时代的女婴在电子雨中同步啼哭。

晒场的太空稻谷堆成金色山丘，陈丽娜的木耙划出辐射防护符咒。

白艳妮的汉服佩玉感应到异常，在智能监测屏投射出林秀英的日记残页："；克隆体需定期回归辐射源..."；

张锦调试着驱鸟无人机，军用水壶突然坠入谷堆。

他扒开稻谷时，1978年的实验舱残骸赫然显现，舱壁的抓痕组成牡丹图腾。

智能系统突然播报："；辐射值达到抚育标准"；，陈丽娜的银镯、白艳妮的钻戒、张锦的纹身同时泛起哺育期的幽蓝。

暮色中，合作社的老钟敲响归家讯号。

三人并排坐在谷堆顶，看智能无人机在星空下组成DNA链图案。

陈丽娜将新酿的蓝葡萄酒倒入星釉杯，酒液映出三个女婴在实验舱熟睡的画面——她们的腕间、颈侧与后背，分别烙着银镯、钻戒与牡丹的印记。

秋风卷着辣椒的辛香窜进供销社后院，陈丽娜坐在槐树荫下揉搓白菜。

粗盐粒在青石缸里沙沙作响，她挽起袖管的手臂泛着健康的红润，指甲缝里嵌着几丝翠绿的菜叶。

白艳妮踩着碎石子路晃进来，真丝衬衫在阳光下泛着水波似的纹路："；丽娜姐，王会计说城里的订单要追加三百坛。"；

小主，

她倚着酱缸边缘，鲜红的指甲刮过粗陶表面的牡丹刻花，"；得在霜降前腌够数。"；

张锦扛着新收的白菜跨过门槛，汗湿的背心贴在结实的脊梁上。

他卸下竹筐时带起一阵风，惊得白艳妮鬓角的绒花发卡微微颤动。

"；东北大白菜就得秋分腌。"；他抓起棵白菜掂了掂，菜帮子上的露水溅到陈丽娜鼻尖，"；这茬菜水灵，能腌出琥珀色。"；

陈丽娜抹了把脸，腕间的银镯撞在缸沿上："；艳妮把花椒拿来，在第三趟柜子。"；

她低头继续揉菜，耳后碎发随着动作轻扫颈侧那道淡粉色疤痕。

白艳妮转身时裙摆扫落晾在竹匾上的辣椒串，红艳艳的果实滚到张锦脚边，被他用军靴轻轻碾碎。

中秋前的晒谷场铺满金黄的豆秸，陈丽娜跪坐在手扶拖拉机后斗里揉面。

柴油机的余温烘着铁皮，面团在她掌心渐渐泛起柔光。

白艳妮提着竹篮从供销社跑来，高跟鞋陷进松软的豆秸堆："；县里送来的五仁馅，说是今年特供。"；

张锦赤膊检修着拖拉机引擎，扳手敲击铁器的脆响惊飞了偷食的麻雀。

他扭头瞥见白艳妮弯腰递馅料时衣领滑落的雪白，喉结动了动："；艳妮去把模子拿来，在库房樟木箱里。"；

陈丽娜忽然抓起把面粉扬过去，细白的粉末在秋风里织成薄雾："；先洗手。"；

她垂着眼帘擀皮，手腕翻动间银镯叮当，将五仁馅里的冰糖粒碾得更碎些。