凌晨一点半。

窗外的雪又开始在下了，却已经不像白天那样明亮。

路灯把积雪照成一层昏黄的灰白色，像是被人反复踩过、又被夜色重新覆盖的旧痕迹。

房间里很暗。

唯一的光源来自窗外，被窗帘挡了一半，只在地板上留下模糊的轮廓。

安德鲁站在床边，看了一眼手机上的时间，又看了一眼床上那一团几乎把自己裹成球的被子。

“艾什莉。”

没有回应。

被子里只传出一声几不可闻的呼吸声。

他伸手，拉住被角，往下一拽。

“起床。”

被子里传来一声含糊不清的抗议。

“……再五分钟。”

安德鲁面无表情。

“你已经用掉我的两次耐心了。”

被子纹丝不动，甚至还往里缩了一下。

安德鲁叹了口气，绕到床另一侧，直接抓住艾什莉的手腕，把人从被窝里拽了起来。

“哇——！”艾什莉瞬间清醒了一半，头发乱得不成样子，“你是不是有病？！”

“凌晨一点半了。”安德鲁语气平静，却没有退让，“按照预定的时间，我们要出门了。”

艾什莉眯着眼看了他两秒，显然还没完全从睡意里出来。

“……你是不是记错时间了？”

“没有。”

她又试图往后一倒，整个人往床上栽回去。

下一秒，被子被彻底掀开。

“起来了，蠢蛋。”

安德鲁说，“现在不起，等会儿在路上你会更难受。”

艾什莉盯着天花板看了两秒，像是在和自己的困意做最后的拉扯。

最终，她认命地坐了起来。

“你这个人，”她咬牙切齿，“一点浪漫都没有。”

“这是行动时间。”安德鲁回答，“不是约会。”

“那更应该温柔一点。”她小声嘟囔，但已经开始找外套。

十分钟后，两人已经收拾完毕。

艾什莉一边套外套一边打哈欠，整个人还带着明显的没睡醒气息。

“我提前声明，”她说，“等这事结束，我要睡到自然醒。”

“如果你现在不走，”安德鲁淡淡地回了一句，“我会去外面弄点雪来狠狠搓你的脸让你清醒清醒。”

楼下的街道几乎没有人。

浪子已经站在约定的路口等着了。