叶清梨应了一声，起身将八仙桌上的书本和文具收拢到一旁，又用抹布仔细擦了擦桌面。

叶煜早已放下笔，小鼻子一抽一抽的，眼睛直勾勾盯着门口，嘴里还念叨着：“好香啊，谢爸爸做的饭最香了！”

谢彦端着热气腾腾的玉米饼进来，听见这话，眉眼都笑弯了，把饼放在桌上，伸手捏了捏叶煜的小脸蛋：“就你嘴甜，快洗手去，准备吃饭。”

叶煜欢呼一声，蹦下椅子就往屋外跑，叶清梨不放心，跟在后面叮嘱：“慢点跑，别摔着。”

不一会儿，母子俩洗了手回来，谢彦已经将饭菜都摆好了。

三人围坐在桌前，灯光暖暖地照着，搪瓷盆里的排骨还冒着热气，清炒油菜和土豆丝色泽鲜亮，玉米饼金黄诱人。

叶煜迫不及待地拿起一块玉米饼，咬了一口，含糊不清地说：“好吃，谢爸爸做的饼最好吃。”

谢彦笑着给他夹了一块排骨：“慢点吃，别噎着。”

叶清梨看着这一幕，心里满是温暖，她夹起一块排骨，轻轻咬了一口，肉质鲜嫩，味道恰到好处。

煤烟味儿还没完全从这小小筒子楼散去，白炽灯昏黄地照着狭小的餐桌，谢彦心里像是被温水浸着，软乎乎的，这小小搭建的筒子房里，墙皮都带着柔情，不怎么掉了。

窗外传来两口子的争吵声，还有孩童的哭闹，还有一家子的嬉笑声，满是烟火气和人间幸福。

他看着谢彦仰着的小脸，笑着多夹了几块儿排骨放了过去，忍不住伸手摸了摸他的小脸，笑得一脸慈爱，这样的场景他幻想过无数次。

饭后，叶清梨帮着谢彦收拾碗筷，这次谢彦并没有拒绝，而是跟着叶清梨到了筒子楼尽头处的水房。

筒子楼尽头的水房逼仄又潮湿，水泥地面坑坑洼洼，积着没沥干的水渍，几支公用水龙头滴滴答答淌着水，金属水管上锈迹斑驳，旁边堆着各家的塑料盆和搓衣板，空气中混着肥皂水味、潮湿的霉味，还有那晚饭没散去的没烟味。