他握着云逸的手，握得很紧，紧到云逸的指节都有些发白。但他没松，云逸也没挣。两人就这样站着，在昏暗的烛光里，在安静的深夜中，握着手，对视着。

时间好像又静止了。

但这次的感觉和之前不一样。之前的静止是紧绷的、充满张力的，像拉满的弓弦。现在的静止是柔软的、温存的，像化开的蜜糖。

凌墨看着云逸，看着那双眼睛里映出的烛火，还有烛火里自己的倒影。他忽然觉得，这样很好。就这样握着，不说话，也很好。

但他还是开口了。

因为有些话，必须说清楚。

“郡主的事……”凌墨开口，语速比平时快了些，像是怕被打断，“她真的是来请教剑谱。她家族传承有一套上古剑法，但残缺了几页，几百年来无人能补全。她听说我在东域天才战上用的剑法有些相似之处，就来找我询问。”

云逸没说话，只是看着他。

“前天在回廊是偶遇。”凌墨继续说，“她刚好路过，看见我，就过来问了几句。我回答了，然后就分开了。整个过程不到半刻钟。”

他顿了顿，又补充：“我没看她。我是说……没认真看。她长什么样，我记不清。”

云逸的嘴角微微向上弯了一下，但很快又压下去了。

“今天晚上她来送谢礼，是因为家族长辈坚持。”凌墨的声音更急切了些，“她说白天来送，我没收。晚上她家老祖让她必须送到，否则要罚她。我本来想立刻退回，但她坚持要给，说这是家族规矩。”

他看着云逸，眼神认真得近乎执拗：“我收了礼，就让她走。你进来的时候，我正准备送她出门——真的。”

云逸还是没说话。

但他握着凌墨的手，轻轻回握了一下。

很小的一下，但凌墨感觉到了。

他心里的那块石头，好像松动了一些。

“我和她，”凌墨一字一句地说，“仅有剑道之谊，并无其他。”

云逸终于开口，声音很轻：“那……如果她不只是想请教剑谱呢？”

“与我无关。”凌墨答得很快，很干脆，“我眼里只有剑道。剑谱的问题，我可以答。其他的，我不看，不听，不想。”

这话说得有点绝情，但云逸听着，心里那点残留的酸意，慢慢散去了。