林昊走了之后，阿英在灶台边站了一会儿。

锅里的新汤还在煮，咕嘟咕嘟冒着泡。她往里又加了几根干菜，几片萝卜，用勺子搅了搅。

狗蹲在旁边，仰着头看。

她低头看它。

“饿了？”她问。

狗摇了摇尾巴。

她盛了一碗出来，放在地上。

狗凑过去，埋头喝起来。

她站在旁边，看着它喝。

狗喝完了，抬起头，舔了舔嘴。

她把碗收走，洗了，放回去。

汤煮好了，她盛了一碗，端着走到凳子那边坐下。

抱着那个盒子，打开。

那只鸟和那块石头并排躺着，一闪一闪的。

她喝一口汤，看一眼那只鸟。

喝一口，看一眼。

一碗汤喝完了，那只鸟看了无数眼。

她把碗放下，靠着墙，闭上眼。

狗跑过来，趴在她脚边。

太阳慢慢升高。

有人从远处走过来。

脚步声近了，她睁开眼。

张奎站在那儿，手里拎着一条鱼。

“刚捞的，”他说，“给你一条。”

她看着那条鱼。

不大，巴掌长，鳞片还亮着。

“哪儿捞的？”她问。

张奎说：“东边那条河。最近水涨了，鱼多。”

她接过来。

“谢谢。”她说。

张奎摆摆手，在旁边那块石头上坐下。

坐下，看着远处。

远处，那些炊烟升起来，一缕一缕的。

他看了一会儿。

“他早上来了？”他问。

她说：“嗯。”

张奎点点头。

“又走了？”

她说：“嗯。”

张奎没再问。

坐了一会儿，站起来。

“走了。”他说。

他走了。

阿英低头看着那条鱼。

鱼在她手里，一动不动，死了。

她拿着它，走到灶台边上，放在案板上。

拿起刀——烈无双给的那把，磨得很快——刮鳞，开膛，洗干净。

鱼收拾好了，她用盐抹了抹，放在一边。