离别的那天来得猝不及防。

青林的手机突然弹出倒计时：“能量场同步完成，回归程序启动。”他看着屏幕上不断缩短的数字，心里五味杂陈。

“要走了？”令狐冲不知何时站在身后，手里拿着个布包，“我猜你不是这个世界的人，你的小方块太干净，不像沾过江湖的血。”

青林点头，眼眶发热：“嗯，我的‘字’还没写完。”

“这个给你。”令狐冲递过布包，里面是本手抄的独孤九剑总诀，字迹飞扬，带着剑势的锋芒，“虽然你用不上剑，但说不定……能帮你写好文章。”

青林接过布包，触感粗糙的纸页上，仿佛还留着令狐冲的体温。手机的倒计时走到零，一道青光包裹住他，思过崖的瀑布、石室、还有那个蓝衫剑客的身影，都开始变得模糊。

“记住！”令狐冲的声音隔着时空传来，“字如剑，心为锋，笔锋所至，即心之所向！”

再次睁眼，青林坐在古籍库的地板上，阳光透过窗棂洒在那本线装《笑傲江湖》上。

手里的布包变成了空气，只有口袋里的手机还在发烫，屏幕上存着那篇文字化的“独孤九剑”。

后来，青林成了个科幻作家。他写的故事总能抓住读者的心理，情节转折精准得像剑招，文字凌厉又不失流畅。

编辑问他秘诀，他总是笑着说：“我懂点‘破招’的法子。”

他把那篇文字化的剑谱整理成写作心得，标题叫《独孤九剑与叙事逻辑》。

文中说：“好的故事像好的剑招，不在于复杂，而在于精准——精准地击中读者的期待，再精准地打破它。”

某天深夜，青林对着电脑屏幕敲下最后一个句号。那是篇关于时空穿越的小说，主角在武侠世界学到的剑法，最终变成了写作的技巧。

他伸了个懒腰，看见屏幕保护程序跳出来，是思过崖的瀑布，瀑布水雾中，隐约有个蓝衫剑客在练剑，剑穗的红绸飘啊飘，像极了一行飞舞的文字。

手机在这时震动了一下，收到条陌生信息，只有一句话：“今日在江湖见你文字，锋芒不减，甚慰。”

青林笑了笑，回了个剑的表情。窗外的月光洒在键盘上，每个按键都像淬了光的剑刃。

他知道，自己虽然没能练成真正的独孤九剑，却得了另一种神通——用文字为剑，以思想为锋，在故事的江湖里，快意恩仇。

某篇小说，他想写个剑客，白天练剑，晚上写文章，剑招越练越凌厉，文字也越写越通透。

因为他终于明白，无论是剑还是文字，最高的境界都是一样的——随心所欲，不逾矩。