青林的指甲深深掐进掌心时，第七次时空校准终于完成。

全息投影里，公元前1046年的孟津渡口像块被岁月浸泡的青铜镜，河风掠过像素构成的芦苇荡，竟能听见模拟出的飒飒声。

他扯掉贴在太阳穴的神经接驳贴，金属味的汗水顺着下颌线滴在"溯源者号"的操控台，在幽蓝的光线下洇出深色痕迹。

"最后确认：目标时空锚点东经112°34'，北纬34°55'，时间窗口牧野之战前夜。"AI的电子音带着电流杂音，"能量储备72%，建议放弃冗余观测设备。"

青林踹开脚边的工具箱，露出藏在里面的青铜剑——这是他用3D打印机复刻的妇好鸮尊纹饰短剑，此刻却被当作压舱物。"少废话，启动跃迁。"他扯开工装外套，露出里面印着"中国科学院时空物理研究所"的T恤，"要是能拍到纣王的甲骨文，老子就能评上研究员了。"

引擎轰鸣的刹那，整座实验室突然陷入黑暗。应急灯亮起时，青林看见操控台上的数据流正以肉眼可见的速度紊乱，像被无形的手揉皱的星图。失重感袭来的前一秒，他抓起床头那本翻烂的《封神演义》，封面上"飞熊入梦"的插画在震颤中脱落，飘向虚空。

坠落的星槎

剧痛从脊椎蔓延至四肢时，青林以为自己会像摔碎的显像管那样爆裂。但预想中的金属撕裂声没有传来，取而代之的是枯枝断裂的脆响，以及某种温热粘稠的液体溅在脸上的触感。

他挣扎着推开压在胸口的时光机残骸，刺鼻的腥甜气味让鼻腔发酸。借着穿透云层的月光，能看见舱体的钛合金外壳凹陷处嵌着半只野鹿，温热的血正顺着棱角往下淌。更远处，几头被惊散的野狼正绿着眼睛窥视，在荒原的风里发出低沉的嗥叫。

"操。"青林抹了把脸，摸到颧骨上的伤口。时光机的维生系统还在苟延残喘，太阳穴的神经贴传来微弱的电流，显示时空坐标已彻底紊乱——他偏离了孟津渡口至少百里，现在连具体方位都无法确定。

拆卸式头盔滚落在脚边，内置的夜视仪还亮着，画面里突然闪过一道佝偻的身影。青林瞬间绷紧脊背，抄起块磨尖的断木，却听见苍老的咳嗽声从灌木丛后传来。

"后生，你的坐骑......是天上掉下来的？"

他循声望去，月光恰好照亮那人的脸：沟壑纵横的皱纹里积着风霜，颔下的胡须白得像雪，唯独那双眼睛亮得惊人，在昏暗中泛着琥珀色的光。老者穿着件浆洗得发硬的麻布深衣，腰间别着个酒葫芦，手里的木杖在地上划出细碎的声响。