车间里很热，加上劳保鞋厚重，不一会儿他的后背就湿透了，额头也沁出了汗珠，和空气中的粉尘混在一起，粘腻难受。噪音持续冲击着他的神经，让他有些头晕。但他不敢有丝毫懈怠，紧紧跟着赵师傅，眼睛努力地看，耳朵努力地听。

中午吃饭的时候，他和张卫平在食堂碰了面。张卫平被分在一科，主要负责原料的前处理和混合。

“怎么样？”吴普同扒拉着碗里的白菜炖粉条，大声问。食堂虽然比车间安静，但依然嘈杂。

“吵，脏，累。”张卫平言简意赅地总结，他脸上也带着疲惫，“一科粉尘更大，戴两层口罩都不顶事。带我的师傅还行，就是话少。”

“都一样。”吴普同深有同感，“赵师傅人不错，就是要求严，光听声音判断设备故障这一项，就够我学一阵子的。”

“慢慢来吧。”张卫平叹了口气，“总比在家里种地强。”

这话让吴普同沉默了一下。是啊，虽然辛苦，但这毕竟是一条不同于父辈的道路。

下午，赵师傅开始让吴普同尝试独立记录一些简单的参数。他指着仪表，告诉吴普同每个指针、每个数字代表什么，正常的范围是多少。吴普同拿着笔，小心翼翼地在本子上记录着，生怕看错或写错。

偶尔，赵师傅会考他。

“小吴，你看现在混合机电流偏低了点，可能是什么原因？”

吴普同回想上午学到的知识，不确定地说：“可能是……投料量不够？或者有粘连，没完全混合进去？”

“嗯，有点意思。”赵师傅不置可否，“再去看看投料口，问问当班的兄弟。”

吴普同跑去投料口查看，果然发现有一个原料仓快见底了，影响了投料速度。他跑回来告诉赵师傅。

“对喽！”赵师傅脸上露出一丝不易察觉的赞许，“眼要勤，腿要勤。光盯着仪表盘不行，得多跑现场。”

下班铃声响起时，吴普同感觉像是打了一场硬仗。脱下安全帽，头发早已被汗水浸透，一绺一绺地贴在额头上。工装上沾满了灰尘和饲料粉末，劳保鞋里脚掌发酸。耳朵里似乎还在嗡嗡作响，那机器的轰鸣声仿佛已经刻了进去。

但当他洗完手，看着记录本上自己写下的那些虽然稚嫩却清晰的数据，回想起今天认识的各种设备和学到的点滴知识，一种微小的、扎实的成就感，悄然冲淡了身体的疲惫。

他知道，这只是开始。在这个充满“车间味道”的世界里，他这头初生的“牛犊”，还有太多的东西需要学习和适应。路，还长得很。