这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

吴普同“嗯嗯”地含糊应着，心思却全不在那神奇的“变红”上。他脑子里像塞满了晒干的棉花，又沉又闷，塞不进一点新东西。物理的速度公式、代数的函数符号、英语的陌生单词，还有化学那些元素符号和反应式，像无数碎片在脑子里乱撞，嗡嗡作响。他只觉得疲惫，一种从骨头缝里渗出来的疲惫。他用力蹬了几下车子，链条“哗啦啦”一阵响，像是在替他发出呻吟。

推开家门时，天色已经擦黑。灶房里传来锅铲碰撞的声音，飘出熟悉的葱花炝锅的香气。母亲李秀云正在灶台边忙碌，油烟熏得她眯着眼。弟弟吴家宝蹲在灶膛口，笨拙地往里添着柴火，火光映红了他脏兮兮的小脸。妹妹吴小梅则趴在堂屋靠窗的方桌上，就着窗外透进来的最后一点天光写作业。她坐得笔直，小脸上一片专注，铅笔划过纸面的“沙沙”声，在渐浓的暮色里显得格外清晰。

“哥，回来啦！”吴小梅听见动静抬起头，眼睛亮晶晶的，“我今天又得了个小红花！”她献宝似的把作业本举起来，上面果然贴着一枚鲜红的五角星。

那抹红色刺得吴普同眼睛微微一涩。他含糊地应了一声：“嗯，挺好。”把书包随手丢在墙角的条凳上，沉重的布包砸在木头上，发出闷闷的一声。他走到水缸边，拿起葫芦瓢舀了半瓢凉水，“咕咚咕咚”灌下去，冰凉的井水滑过喉咙，却浇不灭心头那股莫名的焦躁和隐隐的失落。

“快洗把手，准备吃饭。”李秀云端着一盆热气腾腾的棒子面粥从灶房出来，看了一眼儿子蔫头耷脑的样子，没多问，只是催道，“你爹也该回来了。”

话音刚落，院门“吱呀”一声被推开。吴建军拉着那辆熟悉的排车回来了。车上空荡荡的，只有那个刷洗得发白的木制保温箱。他整个人像是被烈日晒蔫了的庄稼，背脊微驼，脸上带着深深的倦容，汗水浸透的旧汗衫紧贴在身上，勾勒出瘦削的轮廓。他沉默地把排车靠在院墙根下，卸下保温箱。箱盖打开，里面空空如也，只剩下几块融化的冰糕残留下的湿痕和一股甜腻又微酸的冷气。

“今天……还行？”李秀云把粥盆放在桌上，轻声问。

吴建军摇摇头，抹了把脸上的汗珠，声音低沉沙哑：“天儿凉了，买的人少了。跑了大半个镇子，就卖出去半箱。”他走到水缸边，也舀起一瓢水，仰头猛灌，喉结剧烈地滚动着。放下水瓢时，他长长地吁了口气，那叹息里裹着沉甸甸的疲惫和生活的重压。他看了一眼放在条凳上的吴普同的书包，又看看桌上吴小梅摊开的、贴着红星的作业本，眼神复杂地闪了闪，终究什么也没说，只是默默地走到饭桌旁坐下。

晚饭的气氛有些沉闷。昏黄的灯泡悬在头顶，光线被油烟熏得有些发乌。桌上摆着咸菜丝、蒸红薯和一盆棒子面粥。吴小梅叽叽喳喳地说着学校里的事，讲新学的乘法口诀表多么有趣。李秀云偶尔应和两句，往吴建军的碗里夹了块最大的红薯。吴建军埋头喝着粥，吃得很快，发出轻微的吸溜声。吴普同则有些食不知味，脑子里还在回旋着“f(x)”和“velocity”，那些符号像小虫子，在棒子面粥的热气里飞舞。他机械地往嘴里扒着饭，目光落在自己粗糙的手指关节上，那里因为下午用力捏笔而微微发白。

吃完饭，吴建军没像往常那样在院子里抽袋旱烟歇歇，而是直接起身，走到院墙角落，拿起铁锹开始清理白天猪拱出来的土。他一下下用力铲着，动作带着一种近乎发泄的狠劲儿，腰背弯成一张绷紧的弓。铁锹刮过地面的“嚓嚓”声，在寂静的院子里显得格外刺耳。

吴普同默默收拾好碗筷，帮着母亲刷洗。厨房里只有哗哗的水声和碗碟碰撞的轻响。李秀云一边洗碗，一边用眼角的余光打量着儿子。她看到儿子眉头微蹙着，洗碗的动作也有些心不在焉，嘴唇无声地翕动，像是在默念着什么拗口的词句。她张了张嘴，想问问开学第一天怎么样，但看到儿子脸上那种迷茫又努力想抓住什么的神情，话到嘴边又咽了回去。她只是把洗好的碗轻轻放进碗橱，低声说：“灶膛里火还没熄透，给你留着灯油呢。”

吴普同点点头，擦干手，默默走到条凳边，拿起那个沉甸甸的书包。堂屋里，吴小梅已经收起了作业本，正拿着一个草编的小蚱蜢逗吴家宝玩，清脆的笑声在屋里回荡。吴普同没去堂屋，他端着那盏自制的、灯芯特意捻得粗些的煤油灯，走进了自己睡觉的里屋。

狭小的屋子被昏黄的灯光填满。他把煤油灯小心地放在靠窗那张破旧的小方桌上。火苗跳跃着，努力向上窜，却总被灯罩限制着，顶端冒出一缕细小的、几乎看不见的黑烟，在灯罩内壁慢慢积累。桌上摊开的是物理书和代数书。他翻开物理书，看着下午赵老师讲的速度那一节。公式“v = s / t”静静地躺在书页上。他拿起笔，想找道题做做，目光扫过课后练习，选了一道看起来最简单的：“小明骑自行车上学，家到学校距离1500米，用时10分钟，求他的平均速度（单位：米/秒）。”