“不用啦，”赵露思笑了笑，“你忙你的。就是去看看，顺便……打听一下郝运的情况。” 她的语气稍微低沉了一些。郝运的身世和力量，始终是萦绕在知情者心头的一个结。

唐虎点了点头，没有再多说。有些事，急不来。

午后的公寓更加安静。唐虎处理完事务，走到阳台，看着楼下小区里嬉闹的孩子和散步的老人。体内澎湃的白虎妖力在经脉中静静流淌，与这平凡的场景形成奇特的对比，却又异常和谐。他越来越明白，强大的力量，或许最终的意义，正是为了守护眼前这般寻常的宁静。

赵露思出门去了动管局。唐虎回到客厅，发现关谷还在跟他的画板较劲。

“关谷，怎么了？”唐虎随口问道。

关谷抓狂地挠着头：“唐虎君！这个女主角在月光下的神态，我总是画不出那种……那种朦胧又心动的感觉！明明构思得很好，但画出来就变了味！岂可修！”

唐虎看着画板上那个线条略显僵硬、眼神呆滞的少女，沉默了一下。他想起青丘月华祭那晚，同心树下，赵露思许愿时那被月华笼罩的侧脸，眼眸中仿佛盛满了星辰与温柔。

他想了想，走到关谷身边，没有动笔，只是用手指在画板旁虚点了几个位置，声音平和：“这里，光影的过渡可以再柔和一些，月华不是刺目的光，更像是流动的水银。眼神……重点不在瞳孔的细节，在于那一瞬间，她看向心中所念之人时，眼底深处自然流露的光彩。”

关谷顺着他的指引看去，凝神思索了片刻，忽然眼睛一亮：“搜嘎！我明白了！是‘意’！不是‘形’！阿里嘎多，唐虎君！你真是个天才！” 他立刻拿起画笔，重新投入创作，这一次，下笔顺畅了许多。

唐虎微微挑眉，没想到自己关于月华和眼神的感悟，还能用在漫画创作上。这算不算是……跨界指导？

傍晚时分，众人陆续归来。公寓里再次充满了熟悉的喧嚣——曾小贤吹嘘着他今天节目里又一个冷到极点的笑话，吕子乔炫耀着他今天“偶然”结识的某位“潜在投资人”（性别女），陈美嘉吐槽着店里难缠的客人，胡一菲则宣布今晚由她下厨，并且“命令”所有人必须吃完。

赵露思也从动管局回来了，带回了吴爱爱确实恢复良好的消息，但对于郝运，依旧语焉不详，只说还在“观察期”。

晚餐桌上，依旧是鸡飞狗跳。胡一菲的“黑暗料理”再次挑战着众人的味蕾和肠胃，但在她的“武力威慑”和插科打诨中，竟也吃得热闹非凡。

唐虎和赵露思相视一笑，安静地吃着饭，偶尔参与一下话题。看着身边这群吵闹却真诚的伙伴，感受着这充满了烟火气的日常，他们知道，这就是他们选择并愿意守护的生活。

青丘的月光很美，蜀中的试炼很重，但爱情公寓里的披萨味、吵闹声和胡一菲的料理，才是他们脚下最真实、也最温暖的土地。

夜色渐深，公寓里的灯光次第熄灭，喧嚣归于宁静。明天，太阳照常升起，而属于爱情公寓的、平凡又非凡的故事，仍将继续。在这片红尘烟火中，转化者与人类，古老血脉与现代生活，正在以一种独特的方式，悄然融合，共同书写着未来的篇章。