汉口码头的数日等待，是一种浸透着焦虑与无助的煎熬。秋雨淅沥时，士兵们蜷缩在临时搭建的雨棚下，望着灰蒙蒙的江面发呆；天色放晴时，他们又聚集在栈桥边，眼巴巴地望着铁路线的方向，猜测着哪一阵汽笛会属于他们。当一列锈迹斑斑、满是煤灰的货运火车终于嘶鸣着驶入站台，站台上的官兵们几乎爆发出一阵低沉的欢呼——终于要离开这湿冷的码头了。

“145师的！快！登车！”军官们的吆喝声在月台上回荡。

士兵们背着沉重的行囊，扛着步枪，几乎是争先恐后地爬上那冰冷坚硬的铁皮车厢。这不是载客的客车，而是运送牲口和货物的闷罐车。车厢里还残留着牲畜粪便和货物霉变混合的刺鼻气味，但此刻没人计较这些。每节车厢都被塞得满满当当，士兵们像压缩的沙丁鱼罐头一样挤在一起，只能靠着彼此的身体获取一点可怜的温暖。

十一月的寒风如同找到了玩具的孩子，欢快地从车厢的每一个缝隙钻进来，发出呜呜的啸声。这北方的干冷与四川盆地的湿冷截然不同，像无数细小的冰针，穿透单薄的军装，直刺骨髓。许多从未经历过北方严冬的川娃子冻得脸色发青，嘴唇乌紫，浑身不受控制地颤抖。车轮与铁轨撞击发出的哐当声，与牙齿打颤的咯咯声交织在一起。

“格老子的，这北方的风是钻骨头缝哩！”赵铁柱一边骂骂咧咧，一边把能裹在身上的东西——那条薄得像纸的棉被、硌人的草席，甚至已经空了一半的炒米布袋，全都缠在了身上，但依然冷得不住跺脚，试图让冻僵的双脚恢复一点知觉。

“给，嚼这个，驱寒。”老兵王大山从怀里掏出一个小布包，像捧着什么宝贝似的小心翼翼地打开，里面是几十个干瘪发皱的红辣椒。这是出川时，乡亲们塞给他们的“暖心宝”，此刻成了救命的良药。

很快，车厢里便响起一片嘶嘶哈哈的声音。士兵们被辣椒辣得满头大汗，眼泪直流，不住地吸着冷气，但一股灼热的感觉从胃里扩散开来，仿佛真的驱散了一些寒意。有人被辣得跳脚，引来一阵苦中作乐的低沉笑声。

陈宇和李文斌踩着拥挤的腿脚，艰难地巡视着一节节车厢。看着士兵们蜷缩在一起，依靠体温和辣椒的微弱热量对抗严寒，他们的心情无比沉重。装备如此简陋，御寒衣物极度匮乏，这场仗还没打，严酷的自然环境就先给了他们一个下马威。陈宇注意到，几个年纪最小的士兵已经冻得开始流鼻涕，眼神里充满了无助。

“通知各排排长，让大家尽量活动手脚，不能睡死过去，这么冷的天，睡着了容易出事。”陈宇低声对李文斌吩咐道，他的眉头紧锁，仿佛也感受到了那彻骨的寒意。

火车哐当哐当地向北行驶，窗外的景色如同缓慢展开的画卷，逐渐由南方的最后一点青翠变为一片萧索的枯黄。平坦的中原大地一望无际，与四川的群山叠翠截然不同，让这些来自山城的士兵感到既新奇又莫名的心慌。村庄看起来灰扑扑的，田野光秃秃的，偶尔能看到逃难的人群拖着疲惫的身影向南跋涉，与这支向北开进的军队形成悲凉的对照。

经过数日颠簸，列车终于喘着粗气，伴随着一阵刺耳的刹车声，停靠在郑州车站。士兵们拖着麻木的双腿，活动着僵硬的身体，好奇地张望着这座中原重镇。站台上同样混乱不堪，军用物资堆积如山，番号各异的部队来来往往，伤兵转运站排着长队，空气中弥漫着煤烟、汗臭和紧张的气息。

然而，还未等他们感受到多少中原大地的古都气息，甚至没来得及喝上一口热水，紧张的战局通报就先一步传达到了师部，并迅速在军官中流传开来：先期抵达的148师已奉命急速东进，推进至平汉线上的汲县（今卫辉市）布防；后续跟进的144师则转向西北，推进至博爱一带策应太行山方向；147师被部署在了豫北重镇新乡附近。一道道防线似乎正在中原大地快速展开。

“看来上峰是打算在豫北构建防线，挡住鬼子南下郑州、西进山西的路线。”李文斌凑在一份简陋的军事地图前，用手指划拉着，对陈宇低声分析道。