仿佛一个无声的命令瞬间传遍全城。

下一秒，全市七所早已准备就绪的高校投影点同步启动。

市政厅那片巨大的灰色外墙上，图书馆古朴的砖墙上，人潮汹涌的地铁站出口的玻璃幕墙上……同一时刻，像被一道神谕之光劈开，浮现出同一行简洁而有力的黑色大字：

“知识不是恩赐。”

几乎在同一瞬间，林枫面前的电脑屏幕上，代表着“微光”、“微光学堂”、“桥洞数据库”的全球服务器状态反馈，从“运行中”齐齐变为鲜红的“系统已注销”。

他们几年的心血，在这一刻彻底从物理世界和网络世界中被抹除，干净得像从未存在过。

林枫缓缓摘下耳机。

世界的声音在一瞬间涌了回来。

不是电脑风扇的嗡鸣，而是窗外，从校园各处传来的、越来越响亮的喧哗。

他走到窗边，看到无数学生正从宿舍楼里涌出来，他们举着手机，对着远处建筑外墙上那行发光的字拍摄。

起初是窃窃私语，接着，有人开始小声地念出那句话，然后是第二个，第三个……最后，汇成了一股虽然稚嫩、却无比清晰的齐声诵读。

市安全与信息中心的办公室里，郑干事面前堆着小山一样高的举报材料，足足二十份，全部指向404寝室那四个学生。

他的表情疲惫而麻木，刚端起已经凉透的咖啡，鼠标却不经意间点开了下属刚刚上传的一段视频。

视频源，正是林枫看到的那所西南地区的职业高中。

画面里，一群稚气未脱的学生默默看着食堂电视，没有人说话，但每个人的眼神里都有一种被触动后的茫然与思索。

郑干事的手停在了半空中。

他忽然想起自己那个当了一辈子教书先生的父亲，临终前，老人枯瘦的手紧紧握着他，反复叮嘱：“小郑，这辈子啥都可以做，就是别做睁眼瞎。”

他站起身，沉默地走到办公室角落的碎纸机旁，将桌上那堆厚厚的材料一份份地送了进去。

机器发出低沉的轰鸣，将那些白纸黑字绞成无法辨认的碎片。

当最后一张举报信的纸页缓缓飘落时，他眼角的余光瞥到了纸张的背面——那上面印着一个匆忙打印的、小小的顺拐小人图案，是某个学生自发加上去的。

郑干事看着那个笨拙的图案，像是在问自己，又像是在问那个看不见的举报者，用只有自己能听见的声音，轻声念道：

“今天，你问了吗？”

镜头拉远，越过这座城市，越过无数个被点亮的屏幕。

在晨曦微露的清晨，在堆满杂物的仓库，在拥挤的集体宿舍里，一张张光盘正在被打开。

一张张印着问题的卡片，被人们从光盘盒里取出，它们被风吹起，在初升的阳光中飞扬，像一场沉默的雪，也像一个即将到来的春天。

林枫关掉了所有电脑。

404寝室里，喧嚣的直播和跳动的数据都已消失，只剩下窗外人群的余音。

一切都结束了，又或者说，一切才刚刚开始。

他坐在黑暗里，感受着这来之不易的寂静。

桌上的私人手机，一直被他调成静音模式，此刻却极轻微地震动了一下。