小主，

十点零三分，骑电动车的外卖员在十字路口等红灯，耳机里突然飘出女声：“我们的课是在桥洞下……”他手一抖，餐盒撞在车筐上，抬头看见旁边的保安也在摸耳机，眼神发直。

美容院的玻璃前，收摊的摊主正擦镜子，手机里的流行歌突然“卡”了下，清晰的“抗争必须安全化”钻进耳朵。

她手一顿，镜子上的口红印“404教室”在路灯下泛着粉光。

集体宿舍里，小舟盯着桌上被收走的先锋队徽章，金属边缘硌得桌面发出轻响。

手机屏幕亮起，是苏晚晴的来电：“你知道今晚发生了什么吗？”

她低头看着自己的手，那双手曾在桥洞下摸过潮湿的水泥地，在快递车上碰过冰凉的纸箱，此刻却因为总被要求“摆成宣讲员的标准姿势”而微微发僵。

“我知道……”她轻声说，“但我没说谎。”

404寝室的台灯在凌晨一点依然亮着。

林枫盯着电脑屏幕上跳动的绿色光点，那是“静音广播”的接收记录，像撒在黑幕上的星子。

“如果有一天连服务器都被接管……”他突然开口，声音沙哑，“我们还能靠什么？”

陈默的手指停在键盘上，抬头时镜片反着光，看不见眼睛：“靠人记在脑子里的话，靠写在墙上的字，靠不肯闭嘴的嘴。”

窗外传来洒水车的音乐声，《祝你平安》的旋律混着夜色飘进来。

林枫走到窗边，看见楼下的路灯正在更换——几个工人架着梯子，把老式钠灯换成了银灰色的智能路灯，显示屏上滚动着“文明青州，和谐家园”。

他摸出手机，“微光节点”的提示灯突然全部熄灭。