林枫的拇指在屏幕上悬停了三秒，才按下重播键。

后巷的雨幕在手机里翻腾，那个穿着洗得发白的蓝布围裙的女孩又一次蹲在墙根，用银色指甲油在砖缝间划动。

这次他特意将速度放慢了0.5倍，看着她写“for i in range(10):”时，手腕习惯性地压了压——那是写代码时防止墨水流淌的老动作，只有习惯使用机械键盘的人才会有。

“语法错误呢？”他对着空气喃喃自语，手指在桌沿敲出代码的节奏。

他在前三遍回放时数过，二十行Python代码里只有两处拼写错误，一处是“print”少了个“r”，另一处是括号闭合不完整——但这两处错误都出现在她抬头躲雨的瞬间，雨水打湿了指尖，指甲油晕开了。

手机在掌心发烫，他点开张野刚传过来的文档。

“青州大学2022级民族专项清退名单”里，“小雨”两个字刺痛了他的眼睛。

父亲因举报社区违规排污被列入“信用黑名单”，连带女儿的“教育优待资格”被系统自动取消——文件末尾的处理意见写得冠冕堂皇：“家庭信用评级低于B级者，不符合专项计划培养要求。”

“他们清退的不是学生，是未来。”林枫把手机倒扣在桌面上，指节抵着眉心。

窗外的月光透进来，在“微光学堂”的标志上投下阴影——那是他和张野做了三个月的公益课程平台，专门给被分流的职校生免费授课，可再精良的课件，也传不进那道锁着全市职业教育资源的内网。

提示音突然炸响。

林枫抓起手机，加密对话框里跳出一行字：“我想回学校，不是为了自己，是为那些还没被退学的人。”

发信人是小雨。

她的头像还是三个月前在二手平台卖小程序时用的——一只抱着键盘的银饰苗绣小熊。

林枫盯着对话框，看着她的输入提示跳了又灭，灭了又跳，最后发来一张截图：分流学校内网的课程列表。

基础生存技能包占了90%，从“外卖打包三步骤”到“客户投诉应对话术”，最下面一行灰扑扑的小字写着“今日学习时长达标可兑换0.5元餐补”。

“这不是教育，是驯化流水线。”林枫把截图投到投影仪上，404寝室的白墙瞬间被冰冷的列表填满。

张野正往嘴里塞着变凉的肉夹馍，闻言“啪”地把馍拍在桌上，肉末溅在“如何在15分钟内吃完一顿饭”的标题上；阿勇哥摘下外卖头盔，露出额角没消的疤——那是上个月为送急药闯红灯被撞的；郑干事攥着校园卡复印件，指节泛白，复印件边缘被他折出了毛边。

“得把真正的课送进去。”林枫的声音像敲在铁板上，“张野，你之前说的志愿者伪装成维修工那套方案，太慢。”

“那怎么办？”张野扯了扯领口，“陈默说内网防火墙是军方级别的，远程植入比徒手拆炸弹还难。”

“需要信任节点。”突然响起的是手机里的语音。

小雨开了免提，她的声音带着电流杂音，“得有人在校内开机，运行一次激活程序。系统会默认这台设备是内部终端，之后我就能顺着端口爬进去。”