周工的手指抠进扩音器的塑料壳，指节发白："我写了让它运转的代码。

我以为我在建设秩序......"他突然哽住，低头盯着手里的纸，"直到我老婆的搜索记录被标成'低优先级'，直到她坐在飘窗上跟我说'他们不要好人'，直到......"

他说不下去了。

扩音器掉在地上，发出闷响。

但不需要更多话语——老陈抹了把脸，阿娟阿姨的白纸湿了一片，送外卖的小哥摘下头盔，露出眼尾的红。

林枫站在树后，看着周工颤抖着蹲下去捡扩音器，突然想起昨天在医院病历里看到的周薇照片：扎着马尾的姑娘蹲在社区花坛边，帮迷路的小孩系鞋带，阳光把她的影子拉得很长。

当晚十点，陈默的电脑突然发出蜂鸣。

技术宅的手指在键盘上翻飞，屏幕里信衡科技的内网像被投了颗石子的湖面，涟漪层层扩散。"匿名信！"他突然拔高声音，"标题是《我们是如何杀死一个好人的》，附件有周薇的搜索记录、系统响应延迟数据......还有周工参与开发的算法流程图！"

林枫凑过去。

屏幕上的账号在十分钟后被封，但截图已经出现在各个行业群。

陈默快速抓取访问日志，数字在屏幕上跳动："两千三百一十七次查看，三十七人上传了自己参与的'高风险逻辑模块'文档......"他突然抬头，眼睛亮得惊人，"他们在......自曝。"

林枫盯着不断刷新的日志，喉间泛起股热意。

周工发来的未接来电还躺在他手机里，此刻却像有了温度。

他想起周薇病历里夹着的一张便签，是她的字迹："如果我不在了，帮我告诉老周，他写代码时亮着的台灯，比所有系统都温暖。"

"系统里也有心跳。"他轻声说。

陈默的手指突然顿在键盘上。

他盯着刚解析完的逻辑树文档，眉峰微微皱起，鼠标滚轮缓缓上移，停在某个标注着"异常处理"的模块前。

模块名称是乱码，代码注释却清晰："备用响应机制——当社会扰动值＞临界线时......"

"怎么了？"林枫注意到他的异样。

"可能看错了。"陈默快速关闭文档，手指在触控板上敲了两下，"再查查。"但他的目光仍停留在屏幕上，像是在看什么藏在阴影里的东西。

窗外的月光漫进来，落在陈默的键盘上，也落在林枫紧攥的手机上——周工的号码还在通话记录里，这一次，他没有扣上屏幕。