风掀起流浪汉的军大衣角，露出里面洗得发白的旧军装领章——是八七式的。

“天亮前收了。”队长转身时低声说，“下不为例。”

流浪汉慢慢放下手臂，军大衣滑落在地。

他蹲下来捡起铅笔，在选票上画了个歪歪扭扭的圆圈。

“我没念过书。”他把选票塞进票箱时，指尖蹭过裂痕里的小蓝花，“可我知道，圈，是圆的。不像他们说的，把人分成三六九等，塞电脑里。”

张野举着手机拍照，镜头里的圆圈边缘沾着泥，却比任何打印体都工整。

他喉咙发紧，拍了拍流浪汉的肩：“您这票，能上头条。”

“头条不头条的。”流浪汉弯腰捡起军大衣，“我就想让我妹知道——她教的娃，也能说上话。”他从怀里摸出张烟盒纸，塞给张野，“甘肃陇南，白雀沟小学，三十三个娃。”

三轮车发动时，晨雾漫过青石板路。

张野从后视镜里看出去，流浪汉的身影渐渐模糊，像尊守了整夜的石像。

林枫低头翻手机，苏晚晴的消息跳出来，定位是“旧鼓楼大街社区广场”，附了张照片：素色风衣搭在椅背上，椅边放着盒未拆封的印泥。

“前面有车！”陈默突然指向前方。

山路上，另一辆贴着“404流动票箱”的三轮车正迎面驶来。

开车的是个扎马尾的姑娘，车斗里堆着一摞选票，在晨雾里泛着暖黄的光。

林枫摇下车窗，风卷着山雾灌进来，带着股若有若无的茉莉香——像苏晚晴常用的护手霜味道。

他望着越来越近的三轮车，忽然笑了。

旧鼓楼大街的梧桐叶该黄了吧？他想。