这是一个残忍的选择。

是抢救最重要的结局，还是保住呕心沥血的开头？

阿强闭上了眼睛，额头上渗出细密的汗珠。

几秒钟后，他睁开眼，眼神异常坚定：“从第一章，第一个字开始。”

陈默点了点头，深吸一口气，将磁头精准地安放在了盘片的最外圈。

他启动了数据恢复程序。

观察室的大屏幕上，一个绿色的进度条开始以一种令人窒息的速度缓慢爬升。

1%，2%……时间仿佛被拉成了粘稠的糖浆。

不知过了多久，当所有人都觉得自己的心脏快要跳出胸膛时，屏幕的文本框里，突然跳出了一行文字。

那是一句简单得不能再简单的开场白，像所有程序员写下的第一个“你好，世界”一样，平凡却又充满了开天辟地的力量。

那一刻，整个观察室爆发出雷鸣般的掌声和欢呼。

三日后，经过不眠不休的数据整合与修复，阿强那部长达数百万字的小说被全文成功导入了他们自己搭建的“蜂巢”数据库，并被赋予了一个特殊的编号：“MEM0007”。

阿强在信号站的公共频道里发了一篇简短的帖子：“他们说，我的数据没有商业价值，不值得占用服务器空间。可是，有三百个素不相识的朋友，愿意熬着夜，一笔一画地抄下我的书。”

更意外的事情发生在第二天。

社区里那位平日里总在摆弄花草的老周，颤巍巍地捧着一本发黄的旧书找上了门。

那是一本1983年出版的《民间故事集》，纸页边缘已经卷曲破损。

老人翻到其中一篇，指给阿强和林枫看。

那是一个关于沉默的工匠，能从损坏的器物中“听”到其主人心声的故事。

故事的内核，竟然与阿强笔下那个聋哑的电脑修理师惊人地相似。

“你没抄我，”老人看着目瞪口呆的阿强，笑着说，脸上的皱纹像温暖的阳光，“是我们，都还记得一样的东西。”

林枫看着屏幕上并列的两段文字，一段来自四十年前的铅字印刷，一段来自刚刚从数据坟墓中抢救出来的二进制代码。

它们跨越了时空，讲述着同一个灵魂。

他轻声说：“原来，有些记忆，早就埋在了所有人的土里，只等着有人把它重新挖出来。”

镜头拉远，在信号站后山那个由集装箱改造的机房里，一盏孤独的灯光下，一块崭新的硬盘正在被接入服务器阵列。

它的外壳上，被人用激光刻上了一行铭文：“此处存放，未被承认的伟大。”

林枫站在机房外，望着远处城市稀疏的灯火。

胜利的喜悦过后，一股更深沉的寒意慢慢涌上心头。

他们救下了一个阿强，一个“MEM0007”。

但那个将阿强十二年心血判定为“无价值”的冰冷系统，依然在云端之上，像一双看不见的眼睛，漠然地审视着无数个挣扎在底层的创作者。

那个判定，那套规则，那种不容置喙的、由代码执行的傲慢，才是真正的敌人。

一个念头在他脑中逐渐成型，清晰而锐利。

这件事，不能就这么结束。

这不仅仅是关于一个人的数据，而是关于所有被那套冰冷逻辑所评判、所筛选、所抛弃的人。

一个问题在他心底燃烧起来，一个他必须向所有人提出的问题。