铁门在暴雨中泛着冷光，八名保安的防暴盾牌在雨幕里挤成灰黑色的墙，警棍敲在盾牌上的脆响混着雷声，像敲在人心口。

林枫的运动鞋底在积水里打滑，他抹了把脸上的雨水，喉结动了动——青岭小学的孩子们还在漏雨的教室里缩成一团，他能想象得到那些沾着泥点的小花伞，那些被雨水泡得发白的小手掌。

张野的指节捏得咔咔响，雨水顺着他额角的碎发往下淌，沾湿了运动服领口："枫子，我扛着你翻门？"话音未落，赵子轩已经拽住他后领："傻啊？

铁门通电的！"陈默推了推雾蒙蒙的眼镜，指尖在手机屏幕上快速敲击，雨水顺着伞骨滴在他后颈，他却像没知觉似的。

"都别动。"林枫按住两人肩膀，目光扫过保安队长帽檐下紧绷的下颌线。

他向前走了两步，雨水立刻浸透了半条裤腿。"李队长，"他声音不大，却穿透雨幕，"去年新生军训，我帮您找过走丢的小孙子。

记得吗？"

保安队长的盾牌微微晃了晃。

他隔着雨帘认出这张总在寝室楼下帮阿姨搬快递的脸，喉结滚动两下："小林，不是我不通人情......"

"孙主任来了！"

一辆黑色轿车碾着积水冲过来，急刹时溅起半人高的水花。

孙正刚推开车门，西装外套搭在臂弯，白衬衫贴在后背上，领带歪到锁骨。

他踩着积水冲过来，雨水顺着发梢砸在镜片上："林枫！

我理解你们的心情，但没有政府指令——"

"那如果我们在等指令的时候，孩子死了呢？"林枫打断他，声音比雨声更冷。

他看见孙正刚的瞳孔骤然收缩，喉结在雨水里上下滚动，"您说这是添乱，但您看过陈默黑进的气象数据吗？

青岭河水位三小时后超警戒线，小学后墙是九十年代的老砖——"他吸了口气，"孙主任，我爸爸是城建局的，他说那种墙，泡透了雨水，风都能吹倒。"

孙正刚的嘴唇抿成一条线。

远处传来陈默的电子设备嗡鸣，三台无人机顶着大风升上天空，螺旋桨搅碎雨帘。

沈佳的直播手机架在消防栓上，她套着防水手机壳，指尖在屏幕上翻飞："标题《他们不是毕业生，是出征的兵》——推流！"