“‘别人都懂，就你在这里装傻。’”

“‘你不要总拿你的想法来挑战我的经验。’”

当第七张卡片被念出时，会议厅里只剩下沉重的呼吸声。

九个人里，有七条内容，风格、语气、用词，都清晰地指向同一个人。

王总监脸上的冷笑早已消失，取而代之的是一种铁青的错愕。

他似乎想发作，但看着站在台上的李医生和周围人力资源部门的陪同人员，又强行忍住了。

李医生将最后一张卡片放下，环视着每一个低着头的团队成员，声音清晰而有力：“大家听到了吗？这不是偶然的批评，而是重复性的、模式化的贬低。这种行为会像水滴穿石一样，慢慢摧毁一个人的自我认知框架。这不是你们的能力问题，这是一场系统性的心理侵蚀。”

一直埋着头的阿哲，在那一刻，第一次猛地抬起了头。

他的眼睛里布满血丝，声音嘶哑地问：“李医生……那我们，不是真的不行？”

李医生的目光落在他身上，无比温柔，也无比坚定：“你们不是不行，你们只是被反复地告知‘你不行’。”

那一瞬间，林枫看到阿哲的眼眶红了。

不止是他，好几个同事都悄悄地别过脸，抬手擦拭着眼角。

趁着这股被点燃的情绪，林枫启动了计划的第二步。

团建活动结束后，他将所有人拉进了一个名为“核心稳定”的群聊。

小主，

晚上八点，张野的脸准时出现在视频通话里。

他没有穿西装，而是一身练功服，背景是武馆的木人桩。

“各位，紧张和羞辱感，本质上是身体的应激反应，心跳加速，呼吸急促，”张野的声音沉稳有力，“我教你们的，不是什么心理学大道理，是练武之人最基本的‘守中’法门，一套三分钟的抗压呼吸节奏。”

他亲自示范：吸气四秒，让气息沉入丹田；屏息四秒，感受身体的稳定；然后，用六秒的时间，缓慢地、彻底地呼气。

“关键是观想，”张野强调，“呼气的时候，想象那些羞辱你们的词句，‘废物’、‘没用’、‘失望’，都变成了黑色的废气，被你们彻底排出体外。记住，你们的身体，是你们自己的领地，不准任何垃圾进来。”

第二天午休，策划部的会议室门被悄悄关上。

林枫带头，所有人围坐在一起，闭上眼睛，在张野录制好的口令引导下，开始第一次集体练习。

起初，气氛有些尴尬，但渐渐地，只剩下深沉而平稳的呼吸声。

老猫胆子大，偷偷用手机录了一小段视频，配上字幕发到群里：“今日修炼：反职场打压内功心法第一层。”群里有人发了个笑哭的表情，但更多人回复的是：“说真的，练完心跳真的慢下来了。”

与此同时，苏晚晴的行动也在悄然进行。

她如约去见了王总监那位在投行工作的表弟。

小雨则作为“闺蜜”，坐在邻桌，手机的录音功能早已开启。

饭局上，对方果然如预料中那般，全程都在炫耀自己的“精英圈层”，贬低他眼中的“底层思维”。

酒过三巡，他得意地谈起了自己的表哥王总监。

“我哥那套东西，你们外人看不懂。他这叫压力管理，就得把人往死里踩，软蛋自然就滚了，能扛住留下来的，才是真正的人才。”他抿了一口红酒，带着一种施舍般的口吻说。

苏晚晴全程保持着优雅的微笑，直到最后，才轻轻晃动着杯中的柠檬水，看似随意地问了一句：“听起来很厉害。那在你们那个圈子里，应该没有人敢说真话了吧？”

对方的笑容僵在了脸上。