六点零五分的晚风裹挟着写字楼中央空调的冷气钻进领口，林枫的后颈泛起一层凉意。

手机在掌心震动时，他正盯着电梯间电子屏上跳动的数字——18楼，李总办公室所在的楼层。

“李总又在群里发消息了……”刚才说话的实习生小陆抱着一摞文件从他身边匆匆走过，发梢扫过他手背时带着微微的热度。

林枫拿出手机，工作群的红点像颗灼热的朱砂，最顶端的消息刺得他瞳孔微微一缩：“明早汇报材料，小王你加个班赶一下。”

小王是上周才转正的实习生，此刻正站在茶水间门口，指节把马克杯捏得发白。

他的工牌歪在胸前，镜片上蒙着一层雾气，喉结动了动，刚要打字又缩回手，指尖在屏幕上划出杂乱的痕迹。

林枫的拇指在“回复”键上停顿了一下。

新规试行首周，行政部刚发过《实习生权益保障十条》，第三条的黑体字还烙印在他的视网膜上——非紧急任务需提前24小时书面申请，且不得占用休息时间。

他想起昨天周莉拿着文件找他核对时说的话：“小林，你们得做第一块试金石。”

茶水间的咖啡机“叮”地响了一声。

小王的手机突然掉在地上，金属外壳撞出清脆的声响。

他弯腰去捡，后颈的汗毛根根竖起——整个楼层的呼吸声都轻了，二十几个工位的目光像探照灯似的扎在他背上。

林枫深吸一口气，拇指重重按下发送键。

“根据《实习生权益保障十条》第三条，非紧急任务需提前24小时书面申请，且不得占用休息时间。请问这是紧急任务吗？”

消息弹出的瞬间，整个18层的键盘声集体停止了。

李总办公室的磨砂玻璃后闪过一道阴影，有人倒抽冷气的声音清晰得仿佛就在耳边。

小王猛地抬头，镜片后的眼睛亮得惊人，像被点亮的灯泡。

三秒，五秒，十秒。

工作群的“对方正在输入”提示跳了又灭，灭了又跳。

最后李总发了个“算了”的表情包，接着那条加班消息被撤回，只留下一串红色的“已删除”提示。

小王冲过来时差点撞翻绿植，他抓住林枫的手腕，掌心全是汗：“林哥，我、我刚想……”