关上门，赵子轩还在那嘀咕：“你看她那紧张样，生怕我们看到她的小本本，肯定记了不少我们的黑状。”

林枫却摇了摇头，低声说：“你错了。她不是想立功受奖，她是怕。怕哪天真出了事，她自己根本扛不住。”

那一瞬间，整个寝室都安静了。

他们终于明白，王姨那近乎偏执的严格，并非源于冷漠或对权力的迷恋，而是一种深植于骨髓的恐惧。

她害怕任何一点失控，害怕自己成为某个无法挽回的悲剧的背景板，害怕那一行冰冷的“重点扣分项”变成现实。

她是用自己的方式，在守护着这座楼，也守护着她自己那份微薄的薪水和摇摇欲坠的安全感。

当晚，林枫召集了404全体成员，开了一个简短却严肃的会议。

他没有说太多关于王姨的私事，只是将自己的想法和盘托出：“我们搞自管，不只是为了自己方便，更是为了让这里变得更好。规则能管住行为，但管不住人心。我提议，在咱们自管区内部，设立一个‘应急互助金’。”

他解释道，这笔钱由所有参与自管的寝室自愿众筹，由一个信得过的小组管理，专门用于帮助那些遇到突发困难、急需用钱却又不想惊动学校和家长的同学。

“我同意！”体育生张野总是第一个响应，他摸了摸口袋，掏出手机，“我先来，半个月饭钱，三百！”说着，他直接扫了林枫的二维码。

一直沉默寡言的计算机系学霸陈默，默默地打开了手机银行，片刻后，林枫的手机收到一条转账提醒：五百元。

赵子轩知道，这几乎是陈默熬了好几个通宵帮人做游戏代练才攒下的全部家当。

第二天，林枫拿着一份草拟的《三号楼学生应急互助金管理章程》敲开了宿管值班室的门。

王姨正戴着老花镜，对着一张电费单发愁。

小主，

“王姨，”林枫把文件推到她面前，“我们想搞个东西，但缺个主心骨。您帮我们看看，把把关。”

王姨疑惑地拿起文件，逐字逐句地读着。

她的表情从最初的警惕，到惊讶，再到难以置信。

当她看到“资金监管人”一栏里赫然写着她的名字时，捏着纸页的手指开始微微发抖。

良久，她抬起头，眼眶有些发红，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“你们……”

“您管规则，我们管人情。”林枫的语气平静而坚定，“我们一起，行不行？”

王姨沉默了很久，最终，她把文件叠好，小心翼翼地放进抽屉，只说了一句：“……别让好心的人吃了亏。”

一周后的自管试点总结会上，后勤处的李主任唾沫横飞地表扬着三号楼取得的成绩，将王姨誉为“勇于创新的优秀宿管员代表”。

就在众人以为王姨会激动地讲几句感谢词时，她却从口袋里掏出一份打印好的报告，当着所有领导和宿管员的面，递了上去。

“李主任，这是我的一点不成熟的建议。”她的声音不大，却清晰地传遍了整个会议室，“我建议，学校能定期为我们宿管员提供专业的心理疏导培训，并且，由学校出面，正式设立一个‘学生应急帮扶基金’。”