从贫民窟回来后，林凡在俊才馆内闭门三日。

他没有再去看任何书，也没有再动笔推演那张沙盘。

他只是静坐。

任由那一日所见的景象，在文宫中反复冲刷。

母亲的哀哭，老人的麻木，孩童的野性……那些画面，那些声音，那些气味，都化作了最原始的燃料，让他胸中那团名为“决绝”的火焰，越烧越旺，越烧越纯粹。

直到第三日黄昏，一份烫金的请柬，被客客气气地送到了他的桌案上。

“兰亭雅集”。

主办方，京城四姓之一，卢家。

一个传承千年的庞然大物，其门生故吏遍布朝野，影响力甚至比金陵王家那样的旁支，要强上百倍。

邀请人，卢家嫡长孙，卢俊。

一个在京城文坛颇有才名的年轻公子。

请柬的措辞极为客气，称赞他为“江南文魁”，久慕其名，特邀其于三日后，在卢府别业“听雨轩”共襄盛举。

老张看着那份华美的请柬，脸上满是与有荣焉的喜色。

“公子，是卢家！这可是四姓之一的卢家啊！您要是能在他们的雅集上崭露头角，那翰林院那些人的刁难，还算得了什么？”

林凡的手指，轻轻抚过请柬上那精致的纹路。

他知道，这不是橄榄枝。

这是一封战书。

一封包装在“风雅”之下的，来自整个京城旧秩序的，最后通牒。

赴宴，就是踏入他们精心布置的猎场。

不赴，便是怯懦，是自认不配与他们为伍，从此在京城士林中再难抬头。

“老张，去准备一下。”林凡的声音听不出情绪。

“好嘞！小的这就去把您最好的那件儒衫再熨烫一遍！”

“不必。”林凡打断他，眼神平静得像一口深井，“就穿寻常那件。”

三日后，听雨轩。

卢家的别业，坐落在京城西郊的曲江池畔，占地百亩，亭台楼阁，曲水流觞，极尽风雅。

林凡乘坐着最普通的青布马车抵达时，门口早已停满了各式华贵的座驾，那些马匹，无一不是神骏非凡的北地良驹，马具上的铜饰在阳光下闪闪发光。

他一身洗得发白的素色儒衫，从马车上下来，与周围那些身着锦缎、佩戴玉饰的世家子弟相比，显得格格不入。

门口的仆役验过请柬，脸上那份职业化的恭敬，也藏不住一丝审视与轻慢。

林凡毫不在意，迈步而入。

轩内，早已是人声鼎沸，衣香鬓影。

空气中弥漫着名贵的龙涎香，混合着佳酿与女子身上的脂粉气。