祁同伟走向主席台，他看着台下那片由无数张面孔组成的海洋，看到了坐在第一排的省委书记沙瑞金，正向他投来鼓励和期许的目光。

他看到了坐在不远处的老师高育良，那双一向深沉的眼睛里，此刻正泛着一丝不易察觉的、激动的水光。

他深吸一口气，身体站得笔直，像一棵扎根在悬崖峭壁上的青松。

“各位代表，同志们，大家下午好。”

他的声音，通过麦克风，清晰地传遍了会堂的每一个角落。不疾不徐，沉稳而有力。

他没有拿任何讲稿。

“在正式开始我的就职发言之前，”他看着台下所有的人大代表，眼神诚恳而真挚，“我想先给大家，讲一个故事。一个关于普通人的故事。一个你们在任何工作报告里，都看不到的故事。”

这出人意料的开场白，瞬间就抓住了所有人的心。会场里，变得鸦雀无声。

“这个故事的主人公，叫李建国。他是岩台县红旗村的一个普通村民，也是村里的会计。他没什么文化，一辈子最骄傲的事，就是把村里的账目，算得清清楚楚，一分不差。”

“三年前，他发现，村里那条养育了他们祖祖辈辈的河，变黑了，变臭了。村里的孩子，开始得一些奇奇怪怪的皮肤病。他知道，是村头那家化工厂在排污。于是，他开始了他人生中第一次，也是最后一次上访。”

祁同伟的声音很平静，没有丝毫的煽情，却像一把最锋利的刀，将那段被尘封的、血淋淋的现实，一点点地剖开在所有人面前。

他讲述了那封按着血指印的举报信，讲述了那个在绝望中奔走了三年的白发老人。