她将襁褓递出，接应的嬷嬷双手接过，转身欲走。火光一闪，襁褓一角滑开，露出绣纹——蘅芜水榭，四角垂莲，是沈府嫡女出生时才绣的图样。

沈微澜呼吸一滞。

火焰继续流转，画面再变——另一间偏房，一名小厮模样的人抱着另一个婴儿，匆匆奔出后门。那孩子脸上有块红痕，像极了谢云峥幼时的胎记。

“原来……”她声音极轻，“从一开始，你们就知道我是谁。”

火焰骤然一震，谢云峥识海深处传来一声闷响，像是某种封印被撞开。他猛地睁眼，瞳孔涣散，直勾勾盯着她：“你看见了？”

沈微澜没答，只将火焰收归掌心。胎记灼痛，她额角渗出冷汗，却被她抬袖抹去。

“你恨我吗？”他忽然问。

她抬眼，对上他浑浊的视线。

“我该恨你。”她声音平稳，“你信柳若蘅的诗，不信我的药；你听谢老夫人的话，不问我一句冷暖；你让我在侯府十年如影子，连一碗安胎药都要被换。”

他喉头滚动，想说什么，却咳出一口黑血。

“可我不恨。”她继续道，“因为你也是局中人。你被养大，就是为了信那些话，守那些规矩，亲手维护这个换子的天下。”

他闭眼，一滴泪从眼角滑下。

火堆噼啪一声，火星四溅。风从窟外灌入，吹得火光忽明忽暗。

就在这时，一缕歌声随风飘来。

清、冷、远，像从雪坡尽头浮起。

“月照蘅芜，风过空庭……”

沈微澜猛地抬头。

那声音极轻，却字字入耳，是《蘅芜谣》——沈府嫡女出生时，乳母必唱的安魂曲。她幼时听过，后来在侯府，再无人敢提。