有一天，林襄看电视，看到一个介绍当代作家的栏目，没看两眼，立刻拿起枕头狂怼无辜的霍司容：“换台！”

老男人满脸心酸指着他手边道：“遥控器在你那儿。”

林襄抓起遥控器丢进霍司容怀里，气呼呼地躺下，用被子裹住了脑袋，假装听不见、看不见、不知道。

那时候，霍司容就明白，林襄心中的文学梦从未熄灭。

无论历经多少沉浮、岁月侵蚀、灵感尽失，在一贫如洗和富贵骄纵后，一以贯之的，仍是林襄曾视作梦想的东西。

霍司容坐在床边，将林襄连被子带人抱起来，隔了一层棉被贴住他的面颊，轻声道：“襄襄，我和张梓昊殊有缘分，关系不错，他听说你病况，过两天来这儿探望你。”

怀中人似乎在发抖，霍司容将他搂得更紧。

之后谁也没说话，万千冬日暖阳洒遍窗棂，枯枝败叶间鸟雀啁啾不休，冬天过去，春天似乎就快到了。

良久的沉默后，一声微不可察的“嗯”在寂静如湖面的空气中，涟漪摇曳蔓延。

张梓昊来后，和林襄聊了许久。

霍司容沉默地守候在病房外，隔着门上灰蒙蒙的格窗，眼也不错地注视林襄。

许是张梓昊说起有趣的事，林襄脸上绽开了笑容，张梓昊递给他最新的两期《青萌》杂志，林襄颇为珍惜地抱在怀里，向张梓昊重重点头。