“我终于十八岁了。”姚见颀笑着说。

进入是带着疼的。

顺理成章的爱抚和缓冲都省略了，呢喃和软语也统统割舍，凛凛霜雪啮进姚岸的颈缝，像一颗白石榴籽滚落到腹沟。

姚见颀的拇指拊在那颗冰上，它便在灼烫中融化进姚岸的胰脏。

纱帘鼓出窗外，托出一裘渺约的人形轮廓，姚岸沥沥地揪住，而天丝绒的触感仅在掌心停窜了一瞬，姚见颀拿捏住他的手，交扣的时候令道：“张开。”

姚岸脉搏撼动，极尽所能又纵容地在窗沿上敞直硌痛无比的双腿，却收获一声堪比轻哝的叹息。

姚见颀的指尖沿着他唇线游画，告诉他，是这里。

他获赦一般地松开牙齿，呻吟变作呼吸，下唇的血印被舔去，然后交换，姚见颀深埋进他，用与行为全然相悖的温存。

姚岸维持着濒危的平衡，断促地启齿，说：“好冷。”

他背后是夜场的寒潮，在每一次急锐的后仰中张开吞吃的巨口等他坠落。

而他身前，是早已对他销声匿迹的温柔，却在每一次蛮横的占有中令他虎口逃生。

午夜之后从未停止降低的温度被姚见颀一直罔顾，受刑仿佛成了这场体肤之欢的起始和尽头，而此刻，他从姚岸冻红的尾指中感受到了折磨。

“你睁开眼睛。”

姚岸不知自己是从什么时候遗弃视觉的，也许是姚见颀剥开他的时候，也许是姚见颀挟持一般将他按在窗台上，也许是雪地里，他应承下他的生日礼物，出让主动，而这是一种负罪。

思绪的脚程永远长于时间，当大脑还未下达指令，姚见颀已经从他退出，于是比意料中更快更包藏祸心的空虚随之而来。

姚岸抢捉过他的手指，睁开眼的瞬息，与他对视的，是一张过于秀美的、备受爱情摧残的容颜。

流下眼泪的那刻，姚岸终于知道，这其中没有负罪，没有让步，没有不可饶恕或者言不由衷。

这其中只有爱。

四月，开出猪牙花，五月六月落了濯枝雨。

七月吹黄雀风，姚见颀的成绩没让任何人失望，顺利申请到语言学校，通过面试，递签。

八月是雁来月，拿到临时签后，搭乘飞机，前往法国。

于绾才将床笠的一角套好，听到行至门边的脚步声，停下了动作。

姚岸始终站在门外，将屋内环视一圈，空气中有淡淡尘埃，硫酸纸包好的油画背光而立，插座拔光，单向历停在今天。

“走之前，他好像去你屋里转了一圈。”于绾说。

姚岸一个字一个字地消化，又一个字一个字地往外吐：“他说了什么吗？”

于绾摇摇头，俯身将最后一方床角也包上，彻底将这间屋子的时光封存。

粉红豹在那里笑着看他把二楼卧室翻遍，姚岸站着，一无所获。

他确信姚见颀来过这里，不然周遭的空气不会这么有温度，甜蜜又辛苦万分，尽管很短暂，尽管它正在流失。