是了，尹清想起来了，他记得有几次放学回家尹素总是在看什么，刚开始笑得心满意足，后来逐渐变成泪流满面。想来，她当时是在看周寂的信。

一切都对得上了。

尹清苦笑，拿着信的那只手止不住抖，“所以你这些年留着它们是为了什么？为了你的愧疚吗？”

周寂没再抽烟，他注视着尹清，吐出两个字，“不是。”

尹清瞬间觉得自己好笑，不止自己好笑，连尹素跟周寂之间他也觉得好笑得不得了，“哈哈哈……呵呵呵……呵，那是什么？爱吗？周先生，你真的理解这个字吗？”

周寂坐在他对面，不发一言，静默注视。

尹清这次放任自己的眼泪，让它流了下来，有几滴落到泛黄的纸张上，晕染了字迹。

周寂点头，“是爱。”

尹清的手抖得更厉害了，他将那些信件扔向上空，不重要了，这些东西时至今日再让他看到，他只觉得恶心。

“可你们最终只是一个错误不是吗？”尹清的眼睛变得猩红，他双手撑在书桌上，弯下身与周寂对视，“连带着我也是个错误，不是吗？你知道我过去几年的生日愿望是什么吗？我在我每年的生日这一天许愿，许愿我可以在当年就死掉，这样我妈妈就没有那么多负担了。

你当然不会知道了，你靠着几封家书就让我妈妈对你矢志不渝，我妈妈又得到了什么？什么都没有，她有的只是你廉价的爱。周先生，你还觉得你的爱对于我妈妈来说，是值得的吗？”

尹清的声音到后来变得急促，伴随着重重的喘息声。

周寂闭上眼，手里的那支烟燃尽了，痛楚让他猛然惊醒，“不值得。”

尹清深吸了一口气，让自己镇静下来，“你也知道不值得。爸，你下辈子别再遇见我妈妈了，我不想再让她受折磨了。”

周寂听到这个称呼，心里猛然一惊，这是尹清第一次称呼他为父亲，也是最后一次。