清晨的风微微吹起，雨后的花香和青草香伴随着街角咖啡店中的甜腻气息在空气中酝酿，带给人没来由的舒心。

纪枫今天穿得很正式，黑色西装配靛青色领结，怀里抱着花束的样子不像来参加夏令营的，反倒像去婚礼现场。

远远望去，少年迎着光，从发梢到衣角都弥漫着朝气，像精致的雕像立在晨光微风里，又像王子从童话故事里走出，正攥着整个北美洲夏天的浪漫，等她到来。

她迈开脚步，却没有用力奔跑。

只是轻快地，走过甜香四溢的咖啡店，走过空无一人的大巴，走过风停过的街角，走到他面前。

“喏，你的便当盒。”她伸出手。

“姐姐挺快啊。”他漫不经心接过，却并不急着上车，而是脚步缓缓，朝公园深处走去。

可不是挺快嘛，大巴车上都还没人呢，夏令营的学生恐怕就到了纪枫一个。见他不着急，苏半糖也干脆跟在纪枫身后，心里有很多话想对他说，想问他为什么来这么早，想问他穿这么正式做什么。

不过很快她就知道答案了。

纪枫停步在一棵糖槭树前。

这树很大，在公园其他樱花树的包围下显得鹤立鸡群。是夏，枫叶还没被秋色染红，四周绿意一片，繁荣苍翠。

苏半糖怔怔地望着那棵树，有些回忆涌上心头。

几年前，就是这棵树。

虽然它绿了，高了，但苏半糖记得它。正对咖啡屋的位置，樱花公园公交站往里走三十米，一切都和她记忆中的对得上号。

她大二那年来游学时，就常常在上过课的午后陪纪枫来这里。那会还叫cien的纪枫腿受了伤，很久不能离开别墅和花园去以外的地方。苏半糖会耐着性子推着轮椅上的他走很久，歇在糖槭树下，久违地用中文讲一些课堂之外的闲话。

那时他大多沉默不语，她愿意说，他就默默听着，任凭枫叶飘落，午后时光缓缓度过。