袁柳就说自己跳舞的事儿，“能学到动作，但是老被领队说。”领队是本市的街舞大拿，听说还拿过什么比赛的华东区前三名，“教的。”说对关节要求高，女孩子不容易跳出力量感，软绵绵的，建议我们去跳jazz。袁柳说当时她就不服气，“女生也可以有力量感。”领队说那你跳给我看看？

“我现在才学几回？他就是不乐意教我们。”袁柳又薅了把花生米，“姐姐，这事儿我不舒服，我觉得好多事不对。”

“哪些不对的？”俞任想听听她的思考。

“运动分男女。”袁柳说她想了一遍运动项目，大部分是先有男，后有女参加。标准都是通过男子比赛去定的，女性的比赛只是为了去呼应这个标准而已。

“踢球也是，男同学说我们女队的动作频率慢、对抗强度低，说实话我有点踢烦了。姐姐，有没有什么运动是我能学得起、又不会被男子比赛标准束缚的？”袁柳数着手指头，“艺术体操？花样游泳？芭蕾？除了这些也没什么了。”

“我困扰的问题是，我在这些事上努力学习参与，最终却被他们一句‘女孩子不适合这个’给打发。”袁柳不服气地吐了口气，无奈地看着俞任，“是我不对劲吗？”

俞任端起酒杯喝了口，她抱着膝盖看袁柳，眸子里的光泽又欣慰又心疼，“不是你不对劲。”是我们生来就是如此，在这样的规则中成长，但人哪里只会闷头长大？我们会听会看会想，自然就反思周围，碰壁时尤其如此。

“这么说，错的是……我的性别？”袁柳想到了俞庄里的俞开明和胡木芝，还有那个血缘上的弟弟俞天磊，以及不晓得被欺压成什么样的血缘姐姐俞锦。

小姑娘的心思渐渐沉重，“姐姐，你遇到过这样的事儿吗？”

“常见哦。”俞任说，可以说，她今晚的酒也是因为类似的遭遇而买，想了想，她还是说了“一枝花”的调侃，“我不喜欢被形容成花草物件，在工作中，我是一个活生生的人。”一枝花是什么意思？她问袁柳，你怎么理解的。

“是可以采摘的，轻嗅的，比照命运的。”小姑娘的文艺回答让俞任不忍心将更深的细节展开，而袁柳低头想了下，“可以被侵犯的。”俞任怔住，而后点头，“是，也是柔弱的，有期限的。”

不，花没期限。袁柳指着阳台上进入休养期的茉莉，“它们度过冬天后还会抽新芽再长绿叶，直到来年结蕾开花。”我妈就是这样的人，生意一个个做不下去，她会换新的。身体因为病了不能动，就努力了好几年重新站起来，又开起了店。姐姐，我妈比刘茂松强一万倍，比俞庄里的父母也厉害。

“那你要怎么做？”俞任笑着问。

“我跳我想跳的，尽力跳到最好，要和我妈一样打不垮。”袁柳问俞任，姐姐你呢？

我？俞任的手指围着玻璃杯上下摩挲，“我曾经想参与制定规则，慢慢的，我自己成为了规则的一部分。”如果有机会，以后我尽量写作，做我想做的事，一点点地改变周围，希望你到我这个年龄，远近高低会有好转。

说实话小柳，我不知道“一点点”能累积到多少，也不清楚“一点点”的作用是否仅仅蚍蜉撼树。摩西出走时尚有神迹帮助，西乃山上也得了十诫指导。而我觉得困惑，不知道往哪儿使力才对。

“姐姐，你这么聪明，读书这么多，还困惑？”袁柳的确看到俞任脸上的无力感，“那……那要是我也陪着你做‘一点点’呢？还有丰年姐姐，她读书也多。哦，小海力气大会打架。印秀姐姐会做买卖，白卯生……她就算了，没什么用。”

俞任被她逗笑，“哈哈，好啊。”她往袁柳的水杯倒了几滴啤酒，“这点可能不够质变的，只是个意思，干杯。”

半杯。袁柳喝下水，几乎没品到啤酒的味道。但姐姐的笑容里有味道，小姑娘偏头看着姐姐，“等我再大点儿，天天陪你喝。”

俞任眉毛几不可见地跳了下，俨然发现面前坐了颗熠熠的小太阳。年轻真好。