出城。

他在银州城附近逗留太久，许多该收的人头未收，该做的生意未做。

“馄饨——卖馄饨——热腾腾的馄饨——”

街边响起叫卖声，他忽然想起，自己还有一碗饺子没吃，就在她卧房桌案上摆着，早已凉透。

不由自主地停下脚步，在馄饨摊位边上站着。老板上来招呼，问了又问，他才回说：“今日无论你有多少只馄饨，我全买了。”本已有些不耐烦的老板当即喜笑颜开。到底是生意人，见着阔气主顾便开心。

人要出城奔波劳碌，总要吃完晚饭才行。

馄饨煮了一锅又一锅，填入大大小小的碗里，在他面前摆了满满一桌。他却一只没吃。

老板看他迟迟没有动筷，不由又问：“客官，您是要自个儿吃，还是等朋友？”

“自己吃。”

“那是这馄饨不合胃口？”

“还没尝。”

“您尝尝看，这是贱内亲手盘馅儿擀皮儿，一个个包出来的。”

“在外边吃饭，一旦吃饱，就该走了。”

“您这话是什么意思？”老板捉摸不透。

他问：“等卖空馄饨，你要去那儿？”

“那当然是回家。今儿托客官的福，不必等到后半夜咯。等客官吃完，收了碗筷，就要回了。”

还是没有动筷。其实他一点儿都不饿，眼前堆山样的馄饨，他一只都吃不下，也一只都不想吃。思来想去，他只想吃自己那碗饺子。馄饨，饺子，模样或许相差不多，但究竟不是同一种东西。