男人经受了打击。

疼痛是现实的。

这本书的标题其实并不副实。

我谈的不是爱情，只是喜欢。

爱你太过沉重，我能够确定的只有喜欢。

作为引言的信

信是只写给我自己的。信的主题：人改变人。

我有第二张面孔，这使我痛苦，它最接近真实的我，却只能排第二。

回到家里，带好面具，低下头，这就足以伪装自己。

可能是寄人篱下太久了，就算是回到家也觉得只是在做客。

我一天的大部分时间都扮成唯唯诺诺的样子。在学校里要好上一点，可以掀开一角，有时候还可以脱下面具呼吸几口新鲜的空气。

所以我喜欢学校。这里没有长辈，没有命令，没有要求，也没有家庭矛盾邻里冲突时的脏话、尖声和刻薄。在这里，我可以当一个透明人，可以不用说话，也可以不用倾听。

我在学校的时间比在家长，在学校里也更接近自己，学校比家更像家。

我也曾爱着我的家人，但我过于敏感。敏感的人不适合去爱任何人。

我爱我的母亲，但在某些事情之后，在我做了正确的事而受到批评之后，在知道我们之间的思想差异无法跨越的时候，我闭上我的嘴，爱意随沟通的丧失而消弭。

我也曾爱过我的父亲，但在他醉酒打过母亲之后，在他因为一个吹风机而动手打了表姐之后，我心中对父亲的幻想便消失了。

我也曾爱过我的奶奶。那时候我还和同学们谈天说地，兴致勃勃地胡扯各种怪谈与故事接龙，也会互相争辩想要分个高下。自从在奶奶用竹鞭打我而我要离家出走之后，一切都发生了改变。每当与同学或老师正常讨论问题的时候，我会莫名其妙地全身打颤，歇斯底里，之后我的脑海里便会浮现一个十一二岁的小男孩在强势的奶奶面前弱小无助的身影。当然这也不全是因为我的奶奶，我与我的表哥也发生过这样的争吵。总之，弱者没有话语权，我失去了辩论与讨论的能力。我接受了这样的自己，尽量让自己心平气和，不与人争辩，而我只要什么都不在乎倒是很容易做到这一点。

我的外婆去世了，她曾带着我们走几个小时的山路去赶集，而我丝毫感觉不到悲伤。我觉得自己是一个局外人。