她的声音哑了，垂着眼睛看自己脚尖。

"时轻年，我尊重你的任何选择。"

"如果你还想走——"

她顿了一下，喉咙里像是堵了一团棉花，"我不会对你死缠烂打。"

安静。

一秒。两秒。

然后时轻年的声音从头顶落下来。

"好。"

他说，"我要走。"

尤清水的心脏像是被人攥住了，猛地收紧。

疼。

从胸腔一路蔓延到四肢百骸，像是有人拿着钝刀在她心尖上来回地磨。

泪水再次止不住地涌出来，她拼命仰起头想忍住，可眼眶像是决了堤，根本控制不住。

她闭上眼睛，长睫毛上挂着的水珠抖落下来，砸在锁骨上。

"那你走。"

三个字从齿缝里挤出来，尾音碎成了渣。

但她抵在门板上的后背绷紧了，十根手指在身侧攥成拳，关节泛白。

时轻年站在原地。

没有动。

玄关里只剩下彼此不均匀的呼吸声，一声叠一声，仿佛两把走音的提琴在拉同一支不成调的曲。

过了不知多久。

也许只有十几秒，可对他们两个人来说，那段沉默长得像一整个冬天。

"……但你死死抵在门上。"

时轻年的声音从上方传来，压抑而沙哑。

字句间藏着一种微妙又克制的委屈，"还给反锁死了。"

"我怎么走。"

"能不能……先让一下。"

尤清水没睁眼。

眼睫上还挂着碎钻般的泪珠。