她的勇敢，她的不顾一切，她的喜欢都是他承受不起的重量。因为他明白，洛叔叔不会允许，洛阿姨也不会允许，他自己更不允许。

他是个孤儿，他的生命本来一无所有，直到来到洛家。洛叔叔给他亲情，供他读书，努力给她一个家，他一直觉得只有做好养子，好好学习，等日后有能力就以儿子的身份好好地孝敬他才对，他不想让他失望。

洛阿姨，她对自己很好很客气，一直和他保持着一段不远不近的距离。然而就是这份客气让他始终觉得自己像一个局外人，如果她知道他的想法，她一定不会原谅他。

所以——

“子初，我可以为你做一切，除了说喜欢你。”

“为什么？”

“因为不可以。”

“什么叫不可以？为什么不可以？”她终于明白，喜欢一个人，除了会让人感到甜蜜，感到快乐，还会让人歇斯底里。

“因为我不是你，你可以自由自在不顾一切，而我不可以。”

“喜欢一个人不是应该坦白自己的心吗，如果你喜欢我为什么不可以？就算有再多问题，都可以解决啊。”明明是这么简单的事，为什么季栩成要露出那样复杂的神色，她不明白。

“走吧。”季栩成不打算继续解释，他一如既往地想要拉起洛子初的手，却意外地被她挣脱开。

“我不要你可怜。”她站在原地，泪水盈满了眼眶，她一点儿也不想哭，告白失败还让对方看到自己流泪，她的自尊、她的骄傲在他的面前全无踪影。

“子初。”季栩成哑着声音喊道。

他比任何人都关心她，希望她好，看着她开心他会更开心，看到她难过他只会想要冲过去抱着她。