好像就只有老贼，孤身一人，停留在那样的一个年代。

跟着一批又一批青涩而懵懂，没有办法在完成学业的同时，实现更高级娱乐的中学生一起，描绘着自己从来没有过的【幼驯染】，品味着那些二次元的小美好。

就像割韭菜一样，那些在书友群里曾经说过会一直追老贼书的书友们，终究在某个不被人记忆的时间里，突然消失在群活跃用户的一栏中，有的人还会回来，但亲密已不如往昔；有的人的灰色头像再则也不会跳动，老贼对他甚至一无所知。

但幸好，总会有新鲜的血液进入、总会有一些读者在坚持，温柔地对待着老贼。

但是……就是因为这些该死的温柔，让老贼怎么也舍不得停下码字的工作——即使是码字、发文、太监。码字、发文、烂尾的重复，老贼依然在想办法完成自己的【自嗨】。

在《幼驯染》之后，老贼就一直陷入了这样的死循环。

或者说……在《幼驯染》的后半期，老贼已经开始有了烂尾的冲动。

我已经——

老贼的眼眶里浸满了不甘心的泪水。

“就只有这种程度吗……我的作品——”

a在闪烁。

书评里出现了一位熟悉的书友。

“究竟什么时候才能双更啊，老贼！”

“等有推荐就好了！”老贼发了一个大笑的颜文字。

就算再怎么悲伤，也不能把压抑的情绪宣泄在自己的小说、自己的作品上，影响到读者的阅读体验。

即使自己写的网文是完全没有营养的垃圾食品，那也应该是能够给大家带来欢乐和笑容的美味汉堡——或者说，这才是网文的使命不是吗？